Нельзя сказать, что я нинавижу бабушек. Но, справедливости ради, надо заметить, что также я не противник тех, кто пиздит бабушек. Как говорится не пиздите, да не пиздимы будете, бабушки-старушки блядь, ушки на макушке. Короче, к чему я клоню. Хоть мне и не нравица то апстаятельство, что моя соседка снизу, пианистка сраная, хуячит скрипичным ключом по батарее водяного отопления каждый раз, когда я начинаю пердеть, смеяца или петь слишком громко, но это еще не повод для того, чтобы намеренно затопить эту агрессивную тупую старую чирипаху, а когда она поднимется ко мне для разборок по этому поводу, типа случайно открыть дверь ногой и размазать пенсионерку по стенке падьезда. Я не такой. Я пиздец какой миралюбивый.
Тем не менее, так уж повелось, что нисчастным божьим адуванчикам регулярно перипадает от меня на орехи. Чиста случайно, клянусь барадой пророка.

Например, в шестнадцать лет, пиздую я как-то раз на тринировку по греко-римской борьбе. Тогда она почему-то называлась классической, но это к делу отношения не имеет, так, инфармация к размышлению. Я уже здоровенький кабанчик тогда был, несмотря на юные лета. Пиздую, значит, так целенаправленно, никого не трогаю, вдруг вижу, что у подвала, где наша секция борьбы распалагалась, хипеж стоит какой-то непонятный, местные жители чевой-то толкуца. Падхажу такой, любопытно стало, может пиздят кого? А для меня нет большего удавольствия, чем зазырить, как посторонние граждане чистят друг другу ебла. Так радосно всегда в такие моменты становица, что пиздят не тебя.

Ан нет. В центре крушка прямо на снегу валяеца вполне прилично одетая старушка.

Нет, не мертвая. Вполне живая еще, только пьяная в жопу. Как сейчас помню, еще подумал тогда, с хуя ли так с утра нахуячиваться? Вроде не День Канституции. На пьянь вроде тоже не похожа.

Тетки, что опступили ее, вроде соседками оказались. "О, говорят, Орел. Ты то нам и нужен. Видишь бабушке хуйово (ага, хуйово ей. То-то лыба до ушей). Помоги, парниша, хоть в подъезд ее занести, а то околеет старая, на таком морозе-то". Я им: "Не вопрос, жэнчины. Только мне помощник нужен. А то уж больно она у вас крупная, прямо танк, а не бабушка".

Через пару минут тетки выцепили из числа прохожих какого-то задохлика лет сорока. Я смотрю на этого бухенвальского рестлера и мне плакать хочеца. Люди мира, на минуту, встаньте… Ветер того и гляди, унесет чудака, а он в Носильщики Стокилограмовых Пьяных Бабушек подписываеца.

"Ну ладно, -говорю доходяге,- хватай ее за ноги, а верхнюю палавину я беру на себя"

Ладно, взяли, патащили. Бабка по ходу, до пенсии, наверна, работала прадавщицей мароженого, тяжолая, как наковальня, бля. У напарника моего ножонки стали подкашиваца. Да и мне, пиздец несладко. А еще и скользко до опизденения.

Тащили, тащили, вот и подъезд. Тут этот дистрофик вдруг ловко поскользнулся и подался резко вперед на меня, но ноги бабкины, сцука, не выпустил. Я от такой подлости с его стороны сам потерял равновесие и выпустил бабку тушку из рук.

Как же она уебалась… Вниз головой. Прямо о бетонный козырек, бля. При соприкасании ее затылка с козырьком раздался такой аглушительный хруст, что все разговоры теток вокруг нас резко прекратились.

Ебучий напарник все еще стоял с бабушкиными ногами в руках. Он посмотрел на бабулю, посмотрел в мои охуевшие падрастковые глаза, выпустил из рук бабулины ноги… Да как даст по газам! Как кролик Роджер, ей богу.

Я еще секунды две простоял в полном ахуе, после чего резко въебал за ним, крикнув на последок теткам какую-то чушь типа "Я его сейчас догоню!"

Догнал и перегнал, хули говорить. На измене потом еще дома недели две сидел, ждал, когда за мной придут суровые парни в штатском. Потом, канешна, падуспокоился и перестал носить накладные бакенбарды, но секцию греко-римской борьбы больше не посещал. Да ну ее- эту Классику.

Или вот еще один случай в квадрате тридцать семь восемьдесят:

В армии дело было. Ехали мы в поезде десять суток по маршруту Иркутск- Моздок, Северная Осетия. Почему десять, а не трое? Это армия, сынок. Как водица, нас регулярно забывали пакармить, хотя прием пищи в походных условиях в целях экономии и происходил всего один за день. Так как из поезда нас не выпускали ваапще, приходилось питаться, тем, что взяли с собой в дорогу.

У нас, как у старослужащих, были, канешна кое -какие припасы. Точнее- пятьдесят банок сгущенки и мешок галетоподобного печенья "Звирята", вылепленного искусными кандитерами в форме различных ебаных зверей. К слову сказать, сгущенка с тех пор навсегда исключена из моего рациона, а при слове Звирята у меня высыпает сыпь между пальцев на ногах. А тогда приходилось, за неимением другой альтернативы, жрать то, что было. А жрать хотелось пиздец как, несмотря на то, что вроде ни хуя не делали, только вялились на полке, как моржи, да почитывали всякую детективную муру.

На крупных станциях мы почему-то стояли всегда ночью, когда все бабушки- тарговки уже съябывали с перрона. А тут я выхожу как то ночью покурить, смотрю, пиздячит одна мимо нашего вагона. С ведром яблок. "Кому яблочки? Пиздатые чернобыльские яблочки!".

Я приоткрыл окно, которое напротив толчка, кричу ей: "-Бабка, давай свои яблочки". Та такая: "А деньги?". Карыстная какая-то попалась.

"Не сцы бабуля, салдат старуху не обидит, ща чекиста свистну, принесет", а сам в окошко высовываюсь.
Только ухватился за ведро- поезд тронулся. Я ведро не выпускаю, потому что пиздец, как яблочек захотелось. Бабка тоже крепко за него держица, начиная разгоняца вместе с поездом. "Отпусти ведро, солдатик!", "Лучше ты отпусти, а я тебе его сейчас выброшу без яблок, но с деньгами" "Наебешь, родимый","Вы что нибудь слышали о чести офицера, мадам?" (эти слова говорил разжалованный в рядовые ефрейтор), "Отпусти, милок", "Сама отпусти, родная" …….

Пока шел примерно такой по содержанию диалог, поезд все разгонялся. Соответственно разгонялась и намертво вцепившаяся в ведро старушенция. Все быстрее, быстрее…

К сожалению, о приближении перонного продуктового ларька я придупредил бабулю слишком позно. Да она, адин хуй не повелась на мое придуприждение. Со всего своего старушечьего разбега бабка въехала башкой прямо в угол этого убогава страения и, как следствие, тут же погрузилась в глубокую нирвану. В поединке молодости и опыта победила молодость. Хоть мне и больно было смотреть на эту страшную жилизнадорожную катастрофу, но ведра с яблоками из рук я так и не выпустил. Вечером все наше купе лакомилось сочной спелой антоновкой…..

И не смотрите на меня щас так. Во первых, я не спицально, я заплатить хотел, а во вторых, я же не для себя старался, для галадающего каллектива.

Года четыре назад был еще один жилизнадорожный инцидент с пенсионеркой.

Я ездил в Хуевск, где по абыкновению, в день отъезда нахуячился в розовые сопли с местным обитателем, падонком Синглом. Когда, на весьма приличной качерге я садился в сваю плацкарту, Сингл вручил мне типа на пращание плетеную трехлитровую бутыль с домашним вином, порекомендовав не распивать оное в ближайшее время, а хранить его три года, по прошествии которых, оно должно было стать ну савершенно распиздатым. "Тогда и разопьем его вместе, кореш, вспоминая старые добрые времена"- ляпнул он напоследок синтиминтальную банальность. "Понял твой сюжет, братан,- отвечал ему я. -будь спок, так и сделаю"

Стоит ли говорить, что прихлебывать винцо я начал уже в тамбуре, как только Сингл исчез из поля зрения. Я довольно шумный, и люди вагоне стали залупаца и песдеть насчет того, что, видите ли, я ,в три ночи, мог бы вести себя и паскрамнее..
Я вежливо паслал их на хуй и полез на свою верхнюю бакавую полку. Вино я поставил на самый верх и периодически к нему прикладывался.

Внизу, кто-то недовольно чо-то пробухтел, типа, ох уж эти мне алкаши…. Тут то я и заметил старушку, лежащую своим сморщеным ебальцем прямо к проходу слева внизу.

"Бабушка,- сказал я ей- не песдите пажалуста. И зря, кстати, вы легли спать к проходу летсом. Вас могут случайно задеть по нему каленкой"
"Мне по другому душно"- сообщила старушка. Ну ладно, душно, так душно, мне то какое дело? Мне фиолетово. Отхлебнув еще раз хорошенько на сон грядущий из бутыли, я тут же выключился.

Проснулся я от того, что кто-то трогал меня руками. А я пиздец какой чуйствительный к таким делам. Просыпаюсь влет.Пьяный, непьяный, похую. Тем более в поезде.

Воры же блядь, кругом. Жулики, бандиты…

Хуйово только то, что во сне мне приснилось, что ниибической красоты правадница сосет у меня хуй на нижней полке. Поэтому резко подорвавшись, чтобы схватить за руку наглого вора я пизданулся головой о верхнюю полку, а сам рухнул вниз, как летчик Гастелло.

Естественно, куда же еще, ногами прямо в табло бабуле, которая от такого ночного сюрпрайза заорала так, как будто ей кто-то в жопу засунул оновременно паяльник и морскова ежа.

Во мне килограм девяносто тогда было, приличный такой хряк, мало не покажеца.

Поднимаюсь я с пола (вроде все цело), встаю, опачки, пиздец, мой "Титаник " кажеца приплыл. Два мусора передо мной стоят и неодобрительно так смотрят. Это они, сцуки, меня трогали на предмет выяснения легальности моей персоны.

В вагоне суета, бабка орет как патерпефшая (хотя почему Как, реально патерпефшая), остальные уебанцы свои рыльца павысовывали: "Он- кричат- уже всех тут достал. И как эту пьянь вообще в вагон впустили?"

Я все еще пиздец как нетрезф, стою, не могу никак срастить, чо за паника в селе?.

Тут меня канешна прихватили за белы рученьки, вывели в тамбур и в течение часа пытались раскрутить на бабло. Я в ответ дебильно улыбался, засыпая на хаду съезжал по стене как сопля и пьяно размахивал два года назад просроченным студенческим билетом. Денег у меня не было. Зачем пытали, не пайму, по-моему, это и так было ачивидна. Пару раз прибегала бабка с распухшим, как после укуса осы, еблом, требовала ссадить уроца с поезда или хотя бы расстрилять, как Тухачефскаго, без суда и следствия.

В общем, отпустили, предварительно конфискаваф астатки вина. Хули взять с люмпена?

Вот так и бывает всегда. Придупреждаешь кого-нибудь об опасности, придупреждаешь… Сам потом виноватым оказываешься.

Ну и на десерт история из совсем недавнего прошлого:

Еду, блядь в электричке. На соседней лавочке улеглась бабуля- бомжиха. Видно что бомжиха, хоть и не вонючая, потому то я и не пересел. Еду, значит, читаю пиздатую книжку и как-то невзначай пускаю шептуна. А я не привык себя стиснять в общественном транспорте. Как бывало, начну пердеть в полный рост в общественном транспорте, пассажиры морщатся, друг на друга косяца, типа что это за скунс такой завелся? И невдомек им, глупым, что виновник торжества вот этот вот сирьезный парень в очечках.

Вот и в этот раз накатило что-то. А пердло я изрядное. Кагда настает послеобеденное время со мной рядом лучше не прикуривать.

Сижу, тихо пра себя пасмеиваюсь, глядя как вытягиваюца ебла у окружающих.
Одна особо впечатлительная особа даже достала платок, стала дышать через ниво, как через распиратор.

Тут, бля останофка. В вагон заходит банда каких-то отморозков, по всем приметам бонхедов. Проходят мимо нас. Один так втягивает глубоко носом воздух: - Блядь, чо за вонь,. Как заебли уже эти бамжи!- да ка вьебет бабке по ебальнику гриндерсом. Ту, бедняшку, аж в воздух подбросило. Сидит, жадно воздух хватает, пытаеца вернуца к жизни.
Все пассажиры ахуели, конешна с этава беспредела, одному мне почему-то стало смишно, что аж не сдержался, прыстнул. Бонхед глянул на меня, подмигнул, дескать наш человек, юмар панимает. А меня от этого еще больше развезло. Пришлось сходить на близжайшей станции, штобы папутчики не подумали, что я урод какой.

Так что, милые бабушки, не пападайтесь, пажалуста у меня на пути. Я очень вас об этом прошу. Искренне ваш. Ренсон.

Сим открывается рубрика, созданная исключительно для собственного
удовольствия. Посему критические замечания типа "а ты сам бездарь, поди
поиграй" будут посылаться на хуй. Автоматически. Даже без написания.
Просто подставляйте пост с таким содержимым мысленно под каждым своим
подобного рода выступлением. Прочая критика и полемика, буде возникнет,
приветствуется.
Совет первый:
"Музыкант! Создавая новую группу, по возможности избегай традиционного
набора инструментов, как-то "три лопаты и Вася на барабане" или "сэмплер,
два синтезатора и Петрович из соседнего подъезда, который в дудку дудеть
умеет". В нашей стране, чтобы извлечь из традиционного набора инструментов
что-либо, от чего слушателя не потянет прыгать с Крымского моста без
резины на ногах, необходимо обладать талантом, близким к гениальности. Ибо
все уже утоптали Отцы и Дети вроде Шевчука и Ромы Зверя. На оставленном
после них асфальте не взойдет ни хуя, кроме, может быть, гондонов и
Духовности. А разве у тебя на лбу написано, что ты гений, даже если ты
знаешь такой крутой аккорд как D7? Подойди к зеркалу и посмотрись. Ни
хрена у тебя там не написано. Так что, прежде чем разнообразить репертуар,
попробуй разнообразить звук. Присмотрись к балалайке. В ней еще таится
бездна возможностей."
Совет второй:
"Музыкант! Если с целью разнообразить звук твоей новой группы к тебе
придет дятел со скрипкой под мышкой, гони его ссаными тряпками. Скрипка в
наших палеcтинах - такой коварный инструмент, что, взяв означенного
шкодника к себе, ты рано или поздно в худшем случае начнешь писать
лирические песни Шевчука, в самом худшем - песни группы "Крематорий", а в
наихудшем - псеводкельтскую мотню про друидов, от каковой мотни из гроба
восстанет даже дедушка Толкиен и уже накатает не тыщу, а три тыщи страниц,
на коих перережет глотки всем эльфам, Гэндальфа сделает педофилом, Фродо -
его жертвой, а Саурона назначит всей этой идиллией править.
Если же с тою же целью, что означена выше, к тебе придет человек с баяном
(аккордеоном etc.) - поступи так, как велит народная поговорка: "Дайте в
руки мне баян - я порву его к хуям". Ибо здесь ты даже и заметить не
успеешь, как голос твой осипнет, и ты залудишь какую-нибудь историю про
Фрэнка и его дикие годы, каковая история и весь твой облик будут кому-то
все время что-то напоминать. В самом благоприятном случае ты обретешь
паралитическую пластику Гарика Сукачева, его же тягу к спиртному, а также
его грацию по части приставления одного слова к другому, о чем мы,
впрочем, поговорим в другом выпуске бюллетеня. Баян (аккордеон etc.) -
очень опасный инструмент, потому что на нем легче всего делать вид, что ты
играешь, чем и прославился О.Скрипка, но О.Скрипка прославился еще много
чем, на что тебе, юный музыкант, пока закидываться не стоит, ибо все равно
ни хрена не выйдет, так как в поганые времена ты решил заделаться
музыкантом, о чем также - в следующих главах."
Совет третий:
"Музыкант! Итак, ты не послушал предыдущих советов и создал группу, в
которой есть лопаты, либо синтезаторы, либо дятел на скрипке, либо мужик
на баяне (аккордеоне etc.) Ну и черт с тобой: тебе страдать. Теперь тебе
остался завершающий, но очень важный штрих - название.
Мой юный неведомый друг! не старайся выхватить из глубин подсознания и
вытащить на свет самое идиотское слово или кретиническое сочетание оных,
какое ты знаешь, на том лишь основании, что оно "круто" звучит. Помни: за
тебя на этом поле уже все сделали. Во-первых, мы опять плетемся в хвосте у
Запада, и ничего лаконичнее или, напротив, красочнее наименований
"Деревянная пизда" или "Венди и ее менструальные циклы" тебе в голову не
придет (всех, кто полагает, что указанные словосочетания - плод
дегенеративного воображения автора, отсылаем вот к этому списку, весьма
исчерпывающему, чья подлинность заверена). А во-вторых, и на отечественном
рынке столько титлов, которые способны прийти в голову только умственному
паралитику, что ты против "Крематория", "Агаты Кристи", "Эпидемии",
"Чердака офицера", "Деградации" (самокритично! - авт.), "Ножа для фрау
Мюллер", "Корней", "Футбола" и "Предсмертной рвоты" все равно будешь
выглядеть бледно.
Безусловно, названия группы "Четыре мудилы" или "Лохнесский козел"
запомнятся слушателям надолго, если только ты доберешься с ними до
слушателя и у того, завидя афиши, не возникнет желание сразу уехать в
деревню, к тетке, в глушь, в Саратов и никогда более оттуда не
возвращаться, покуда по земле ходят такие остолопы.
Равным образом хочу тебя предостеречь, мой юный неведомый друг, от
названий возвышенных и утонченных. Ты не поверишь, но на свете существует
масса черствых людей, которым при виде сочетаний "Четыре бледных эльфа" и
"Незнакомка в пруду" захочется не всплакнуть, а ржать самым наглым и
ранящим твою душу образом. Эти бесстыжие мерзавцы до сих пор угорают от
названий "Моя умирающая невеста" и "Потерянный рай". Вот какие плохие люди
живут на свете, и, хочу тебя огорчить, - их большинство.
Не рекомендуется, мой юный друг, также пытаться переводить или имитировать
переводы с бусурманского. Группа "Конец фильма" своим названием вызвала
только неприличные ассоциации. Группа "Сегодня ночью" - тоже, вкупе с
желанием узнать, что же было вчерашней ночью, раз сегодня на свет вылезли
такие убогие существа. Не подставляйся заранее. У тебя будет к этому еще
масса поводов.
Словом, мой юный неведомый друг, руководствуйся при выборе названия для
группы здравым смыслом. Хотя какой у тебя здравый смысл, если ты в нашей
стране решил заняться поп-музыкой?"
Совет четвертый:
"Музыкант! Итак, у тебя есть своя группа и даже название к ней - не
говори, какое, ради Бога. Теперь тебе и твоим товарищам осталось
распределить роли внутри состава: то есть, попросту говоря, осталось тебе
решить, кем ты будешь.
Конечно, ты хочешь быть вокалистом. Это подразумевалось. На вокалистов
падает семьдесят процентов всех девочек, падающих на поп-коллектив,
отечественные клипмейкеры взяли моду снимать в группе крупным планом
только вокалиста, какие бы на заднем фоне ни корчил рожи гитарист и как бы
он ни рвал струны, будто играет последнее соло в своей жизни, из непоющих
музыкантов у нас в стране известны по именам только Виктор Зинчук, Игорь
Крутой и то ли Шура, то ли Лева Би2. И ничего, что при приеме в детскую
музыкальную школу тебя, попросив спеть, попросили тут же замолчать. Голос
у вокалиста - это не главное: достаточно включить отечественное радио и
убедиться. Кроме того, ты где-то слышал, что великий Лу Рид (интересно,
кто это?) не имеет вообще никакого голоса. Короче, постановка вопроса
ясна.
В каком-то смысле ты прав. Тебе не надо петь. Тебе достаточно отточить тот
гнусавый кошачий мяв, который ты успешно выдавал на гласных звуках,
исполняя у подъезда песню "А ты опять сегодня не пришла", чтобы пожаловать
на "Наше радио".
Однако, подумай сам - сколько там, на этом радио, схожим образом ноющих и
гнусящих твоих коллег. Музыкант! Прояви самолюбие! Не будь, как все. Если
ты доверишь пение своему коллеге, который умеет приблизительно верно брать
"си" первой октавы, твоя группа имеет шанс стать уникальной, хотя при этом
раскладе, уж извини, на "Наше радио" тебя не возьмут.
Впрочем, положение коренным образом меняется, если ты замутил "ошень
хороший русский электронный проект почти как у "Портисхеад". Музыкант! В
этом случае избегай искушения взять на вокал свою девушку, или даже
подругу своей девушки, о которой известно, что она с отличием закончила ту
же детскую музыкальную школу по классу арфы. Помни, что в нашей стране
найти девушку, которая не поет с самарским, рязанским или, в лучшем
случае, подмосковным прононсом, практически нереально - такие в основном
водятся в заведениях, где, в числе прочего, ставят дикцию и голос, но там
девушки уже нацелились на партию четвертой валькирии и могут не
заинтересоваться произнесением фразы "дай мне транс, дай мне транс ad
lib". Лучше засэмплируй свой голос и пропусти его через вокодер, чтобы
родная мама не узнала, или же срежь чужой вокал с западной пластинки: там
иногда поют a capella, при желании могу набросать список. Правда, с этим
фокусом тебя живо возьмут за жопу даже на сайте mp3.com, но мы же не
закидываемся пока с тобой на западный рынок, верно? нам бы справится с
этой херней под названием "деэссер", которая почему-то ни хрена не делает,
сколько ручек на ней ни крути. Не забывай - сначала нам надо послать демо
в отечественный музыкальный орган, а там имеют привычку песни, где женский
голос выводит строку "Я-а-а ваще х'чу цыл'ва-а-а-ать тв'и миортв'е
гла-а-а-азя-я-я-я!!!", сразу пулять в корзину. Но об этом - позже."
Совет пятый: определяемся со стилем.
"Музыкант! Итак, у тебя теперь есть все, чтобы начать покорение страны.
Недостает самой малости: представления о том, что ты будешь играть и что
хиляет сейчас в этой самой стране. Нижеприведенная краткая энциклопедия
стилей русской поп-музыки призвана помочь тебе в этом разобраться, а для
твоего удобства в конце каждой рубрики проставлен коммерческий потенциал
описанного явления по десятибалльной шкале.
Но сперва давай разберемся с самим термином "поп-музыка", потому что,
употребив его не к месту, ты можешь получить по роже, а рожа тебе еще
пригодится для съемок в клипе. В нашей стране сочетание "поп-музыка"
неотделимо в сознании правоверных поклонников Настоящего Русского Рока
(НРР) и Настоящей Русской Электроники (НРЭ) от понятия "попса", за каковым
понятием немедленно следует ворох матюгов. Меж тем, при попытке объяснить,
что же такое "попса", самые упертые НРРшники встают в тупик и начинают
мучительно тыкать пальцем в Катю Лель, не в состоянии членораздельно
сказать, чем же она от них отличается. На самом деле "попса", друг мой -
не что иное, как замещение бытовавшего в советские времена термина
"эстрада", а поелику сейчас на эстраду прет даже такой зрелый и где-то
культовый продукт, как "Машина Времени", а вышедшая из богомерзкой Фабрики
Звезд группа "Корни" именует себя "рок-группой", то тут сам черт ногу
сломит. Отсюда и мычание приверженцев НРР и прочие разборки с применением
грубой физической силы, причем страдают в них, как это ни прискорбно,
Настоящие Рокеры, а вовсе не "попса" - достаточно вспомнить достославный
боксерский поединок Юрия Юлиановича Шевчука и Филиппа Бедросовича
Киркорова. Короче, ни хрена, кроме объяснений типа "попса - это отстой", и
"мочить попсу", ты все равно не получишь. Так вот я предлагаю тебе
определение "попсы" безо всякого таскания за волосья с последующим
распиванием литра водки и совместным исполнением песни Юрия Юлиановича
Шевчука "Что такое осень - это осень". "Попса" - это все, что не нравится
Настоящим Русским Рокерам и Настоящим Русским Электронщикам. Более
внятного объяснения ты не получишь, а ежели станешь его домогаться, то
получишь, как я тебе уже докладывал, по роже.
К чему вся эта преамбула? А вот к чему. Бытует мнение, что наша "попса" -
дело такое плевое и дерьмовое, что сочинять туда песни сможет всякий лох,
а уж Настоящий Русский Рокер походя с десяток попсовых мелодий набросает.
Мой юный друг! Эту херню придумали сами Настоящие Русские Рокеры, а
распрострянют ее по свету их адепты - суровые мужчины лет сорока. Они,
опять-таки, немедленно дадут тебе по роже, если ты усомнишься в их словах
(вообще, если честно, в среде Настоящих Русских Рокеров ты непременно за
что-ниубдь получишь по роже рано или поздно, так что готовься), поэтому
лучше я тебе скажу, а ты запомнишь и варежку на эту тему разевать не
будешь: данное мнение - чистейшей воды фуфло. Попсовые мелодии потому и
являются такой заразой, что имеют в своей основе то, что именуется "хуком"
(не бойся, вылазь из-под стола, это не тот хук, который по роже). Так вот,
друг мой, хуки эти сочинять - это не на гитаре бренчать, уверяю тебя.
Обычно их проивзодят на свет специальные люди, известные как
"Композиторы", иные из которых даже кончали спецаильное заведение по части
хуков (да не лезь ты под стол, болван). Если ты внимательно послушаешь
нашу "попсу", то обнаружишь, что в припеве в ней есть какой-нибудь хвостик
или фразочка, которые эдак выгибаются призывно, влезая тебе в ухо
намертво, тогда как послушав произведения Настоящих Русских Рокеров, ты
убедишься, что большинство их припевов - это просто песий вой двух
строчек, прямых, как железная дорога "Москва-Петербург" и берущих за душу
разве что нахрапом, вот как некоторые покупают с пистолетом в руках в
ювелирном магазине украшения, причем весь персонал при этом обнаруживает
удивительную любезность, какой и миллионер не удостаивается.
Так вот, к чему это я все - хотя по коммерческой нашей шкале так
называемая "попса" получит десять из десяти, ты на нее даже не гляди:
обманувшись ее простотой и "лажовостью", как скажут иные Настоящие Русские
Рокеры, ты при попытке сочинить попсовый шлягер застрянешь, как тормоз
Диснейленда, на "мусях", не будучи в состоянии присобачить к ним даже
"пуси". Поверь на слово человеку, отслушавшему на своем веку сотни демо:
там было все, что угодно, вплоть до воя любимой собаки Настоящего Русского
Электронщика, но не было ни одного шлягера, даже попытки влезть на него не
было. Забудь. Кончили с этим. Переходим к прочей классификации.
1. "Козырев-рок". Наиболее ныне распространенная тема. Чтобы сочинять
"козырев-рок", ты, во-первых, должен забыть все минорные аккорды,
во-вторых, выкинуть из головы всю хуйню типа "девушка не дала", потому что
исполнителям "козырев-рока" девушки дают всегда! (это слоган). В-третьих,
морду тебе желательно иметь, как будто ты только что из пивной, но при
этом преисполнен благих намерений (то есть, попросту говоря, морду чисто
вымытого идиота). Чистота - это важно! (опять слоган). Юноши, исполняющие
"козырев-рок", обязаны благоухать даже с экрана ящика. Петь при этом уметь
совершенно необязательно. Даже желательно - не уметь. А то еще подумают,
что ты - самый умный. Исполнители "козырев-рока" не могут быть самыми
умными! (третий слоган) Они - такие же обычные задорные мальчишки, как и
все - скажем, как те, что пьют пиво "Клинское". Кстати, присмотрись к этой
рекламе. Мотающиеся там кретины - отличный пример, с чего начать, если ты
взялся играть "козырев-рок". Коммерческий потенциал: 9/10
2. "Лагутенко-рок". Некоторые исследователи полагают его разновидностью
"козырев-рока", другие оппонируют им, утверждая, что Михаил Козырев был
раньше. Плевать. Твое дело - отточить пластику. Ибо в песнях
"лагутенко-рока" понять ни хера невозможно, поелику написаны они путем
приставления одного слова, которое иногда черт знает что и значит, к
другому (впрочем, это мы обсудим в разделе, посвященном написанию
текстов). Так что, как говаривал покойный артист Миронов, "для меня
главное не песня - для меня главное - танец". Обязательно научись
разрывать рубаху на груди. Девочкам нравится. В словах, какие бы ты ни
написал, при твоем исполнении должны оставаться одни гласные, вот так:
"аиоок е ыщи" (иногда, брат, без согласных все же не обойтись, но ты
старайся). Как образцы для творчества рекомендуются песни группы Coldplay.
Если ты не сдохнешь, прослушав обе их пластинки от начала до конца - стало
быть, ты готов. Но учти: Лагутенко сам все уже вытоптал. Посему
коммерческий потенциал: 5/10. Девочек все равно на всех хватит.
3. "БИ-2-рок". "Интеллектуальная" разновидность "лагутенко-рока". Схожим с
ним является непременное подвывание на помянутых уже гласных звуках.
Вспомни, как ты нес домой дневник с двойками и записью "перебил всех
девочек в классе портфелем", и у тебя получится. Лицо для этого стиля надо
иметь строгое, однако с подъебкой в глубине глаз: такие лица обычно имеют
любимые в компаниях шутники, которые, вежливо поприветствовав тебя,
выдергивают потом у тебя из-под жопы стул. Музыка в данном случае должна
быть плотная от попизженных там и сям риффов. В клипах - непременный ветер
или еще какая стихия из серии "кошмар девственницы". В текстах ни черта не
должно быть понятно, но непременно обязан наличествовать слоган типа
"Полковнику никто не пишет" (по результатам опросов примерно 80 процентов
поклонников группы не знают, откуда эта строка, и проникаются, таким
образом, уважением). В общем, друг мой, тут надо уметь обильно и с
удовольствием воровать. Как это ни кажется легко, на деле данное умение -
отдельный талант, так что если ты не можешь отбояриться даже от контролера
в автобусе - лучше и не пробуй. Коммерческий потенциал: 7/10
4. "Земфира-рок". Если ты, друг мой, не планируешь операцию по смене пола,
то - забудь. Оно же и к лучшему - не надо драться с ментами и
провоцировать публику на смертельную давку. Тем более что дело клонится к
закату. Коммерческий потенциал: 5/10
5. Панк-рок. Если ты, друг мой, не умеешь вообще ни черта, и даже
анекдоты, рассказанные тобою, публика комментирует исключительно как
"лопата", то тебе сюда. Все, что тебе нужно - это войти в образ
клинического тупицы и научиться орать "смерть попсе!" (см. выше). Аккорд
необходимо знать только один и никогда с ним не расставаться. Барабанщику
своему, ослу, скажи, что если он еще раз ударит вон по той здоровенной
штуковине с гулким звуком - попрешь его на хер. Отличное умение для
панк-музыканта, каковым некогда прославилась группа "Чудо-юдо", - это
умение надувать гондоны. Оно с успехом заменяет вокал, музыку и все
прочее. Правда, ты обречен почти все время издаваться на каких-нибудь
левых сборниках типа "Едрить твою волюм десять", вонять, каждое утро с
кряхтеньем отправляться на помойку, чтобы сделать вид, будто ты проснулся
прямо оттуда, и девочек на тебя падать будет в разы меньше, чем во всех
предыдущих случаях. Но ведь это все равно много, если учесть, что ты ни
хрена не умеешь, верно? Коммерческий потенциал: 3/10
6. Блюз. Друг мой, если ты всерьез полагаешь, что сможешь играть блюз, то
ты безнадежен, и я зря трачу на тебя время. Коммерческий потенциал: 2/10
7. Тяжелый рок aka хэви-метал Если тебя интересуют поклонники со стажем и
критики, которые каждую рецензию начинают словами "Наконец-То На Нашей
Сцене Появился МОЩНЫЙ ОТВЕТ Западному Пауэр-Металу", то ты, безусловно,
обрящешь их тут. Имей в виду, однако, что девочек тут принято называть
"телками", и они это прозвание оправдывают на все сто, так что тебе
придется полночи, отведенной на "порево", отцеплять от своего кожана Ее
тринадцать бранзулеток, продетых через один только нос, а еще полночи
мучительно соображать, какого ж рожна ты прельстился на это чудовище,
которое, невзирая на все твои попытки принять лежачее положение,
обязательно сперва желает у тебя "отсосать", причем непременно тащит для
этой цели тебя в общественный сортир. Во всем остальном играть металл так
же комфортно, как и панк: от твоих гитар и барабанов, мочащих "ядерный
блэк", на сцене все равно останется один монолитный гул, как будто
подогнали бетономешалку, ибо такие у нас сцены и звуковоспроизводящее
оборудование на них, а на записи "ядерный блэк" будет звучать как сильно
фонящие колонки, потому что запись "ядерных блэков" делается обычно в
Малаховке, так что и играть ничего особо не надо - в свое время Паук
удивлялся, на фига на бас-гитаре четыре струны, когда ему и одной много.
За пределами "телок" и проклепаных поклонников знать тебя не будет ровно
ни одна душа, так что свободное время ты вполне можешь посвятить
прослушиванию любимых "Битлз" - все равно никто не зажопит. Коммерческий
потенциал: 1/10
8. "КВН-рок". Дружище, если ты "приколист" по жизни и собираешься быть
таковым даже с седыми волосами, то это - твое призвание. Рискуя быть
обвиненным в повторяемости, скажу, что главным тут все-таки является
глупая морда с глупой улыбкой: но теперь к ней надо добавить еще и
"прикольные" тексты, а также освоить шпагат, стояние на голове и имитацию
удара по яйцам с риском неудачной имитации оного. Разброс стилей огромен:
тут тебе и ска, и твист, и неосвинг, но не пугайся - играть все это тебе
не придется. В крайнем случае немного запарятся барабанщик с басистом, но
и это не беда, потому что, когда они сдохнут вытягивать падающие мимо нот
и долей такта гитару и духовые, ты уже будешь ведущим какой-нибудь
развлекательной передачи на ТВ. Во всех прочих случаях ты обречен на
скорое забвение и статус "старого болвана в пионерском галстуке". Если
повезет - сведи знакомство с каким-нибудь "куртуазным маньеристом" (не в
курсе, живы они еще или нет). Отпадет надобность самому сочинять
"приколы". Коммерческий потенциал: 3/10
9. Инструментальные фотообои. Отличный жанр для всех, кого не приняли в
высшее музыкальное заведение. Берешь аккорд "до-мажор". За ним -
"соль-мажор". Там можешь сходить в какой-нибудь минор. А можешь и не
ходить, а просто нанять тех, кого в самом деле не приняли в музыкальное
училище: ведь главное в данном стиле - это видеоклипы, без них твою
нудятину не будут слушать под страхом расстрела. А так ты сидишь в кафе с
мудрой улыбкой, в кафе заходит девушка, ты ей даришь розы, потом можно
штук сто свечей на полу подпустить и "мерина", одолженного у
приятеля-держателя бензоколонок, погнать в туманную даль. Главная проблема
- кто все это снимать будет. Те, кто умеет и имеет, снимают Игоря Крутого,
работающего в указанном стиле. Остальных обойщиков никто и по имени не
знает, хотя половина наших джазовых музыкантов, "которых похлопал по плечу
сам Фредди Хаббард", играет именно фотообои. Так что реши - хочешь ли ты
быть сто пятым непризнанным гением и, подвыпив, обращаться к сто
четвертому с фразой: "Ну, старик, скажи, ведь Крутой - это халтура,
старик?" Коммерческий потенциал: 7/10. Это в случае, если твоя фамилия -
Крутой. А так - даже не мечтай.
10. Электронные фотообои. Та же лажа, что и выше, но в порядке
добровольного онанизма, ибо делать все придется самому дома на компе.
Музыка значения не имеет: даже у софтверных синтезаторов звук такой, что
пару раз дал MIDI-клавишам по зубам - уже пиеса. Обложка - вот что важно:
на ней непременно должно быть небо, солнце, чьи-нибудь руки и цветочек.
Так же важно название пластинки. Открой томик Блока и дерни оттуда наугад
стих. Будет не пришей к пизде баян, зато страсть как красиво. А это и есть
цель всяких музыкальных фотообоев. Однако имей в виду: пластинку эту
послушает твоя мама и твоя девушка. После чего ты можешь прибить ее
гвоздем к стене и показывать внукам: вот, мол, паразиты, какой дед у вас
талантливый был, да среда заела. Коммерческий потенциал: 0/10
11. Лаунж/easy Друг мой! если тебе непременно хочется прослыть
"продвинутым", тебе всего лишь нужно как-нибудь ночью грабануть архив
программы "Маяк" и лудить произведение за произведением с
производительностью хорошего немца на асфальтоукладочном шарабане,
строящего муниципальное шоссе. Единственное, что необходимо в нашей стране
для изготовления подобного рода музыки - это т.н. "переключатель
кретинизма": чтобы в интервью выглядеть умным и эрудированным, из-под
пальцев же выпускать убожество типа "Лучшей девушки в СССР". Если у тебя
есть архив и этот переключатель - ты будешь героем клубов, и твою фотку
непременно тиснет журнал "Афиша". Коммерческий потенциал: 6/10
12. Непродвинутая электроника. Имеются в виду всякие песенки о том, как
заебись загорать на Ибице, под немудрящую подложку, вся проблема которой в
том, что драм-машина, хоть и машина, почему-то вечно то отстает, то
спешит. Над загадкой этого искусственного интеллекта до сих бьется сонм
групп по всей периферии нашей огромной Родины, и пока безрезультатно.
Коммерческий потенциал: 3/10
13. Продвинутая электроника. Достигается поставлением на сэмплер
включенного утюга, битьем посуды перед микрофоном и просьбой к первой
подвернувшейся девушке побредить в течение сорока минут. Затем все это
запихивается в редактор, а пока редактор бьется над загадкой, что же с
данной бандурой делать, рядом пишется на скверном русском роман про то,
как таинственно и совершенно спонтанно родился данный шедевр,
"вытаскивающий из-за подсознаний большой цветка сонного разум, пока по
реке плывет дерева". Такие записи часто издают небольшие, но гордые
лейблы, на счету которых уже пластинка арий из опер Верди в исполнении
Михеича, после чего они попадают в музыкальных и околомузыкальных изданиях
в ящик стола под названием "всякая хуйня, пускай поваляется". Коммерческий
потенциал: 0/10
14. Электроника, Одобренная Полом Окенфолдом. Тут, друг, сложность вот в
чем: тебе непременно нужен кинокомпозитор, писавший узнаваемые и короткие
темы, но не Эдуард Артемьев, а, кроме него, кинокомпозиторов такого сорта
больше нет. Впрочем, поищи, может, я ошибаюсь. Трудиться много помимо
этого не придется, так как на диск потребна всего одна композиция с темой
"не из Эдурада Артемьева". Все остальное заполняется псевдотрансом с
девушками, одолженными у группы "Иван Купала", которые страстно произносят
"я хочу транс, дай мне транс" (это необходимо, чтобы никто не запутался в
том, что тут играет). Далее, требуется свой человек на Ибице, который
сунет старине Полу твою композицию (одну! не вздумай лезть с целым
диском!). Если старина Пол в этот момент составляет очередную свою
подборку, и у него как раз дырка - твое дело в шляпе. Коммерческий
потенциал: 8/10. С очень быстрым обнулением.
15. Трип-хоп. Драм-машина ставится на режим "ща отвалюсь", с дисков
Portishead срезается нужное количество сэмплов, кои превращаются в лупы и
пропускаются задом наперед, дабы никто не узнал. Обычно узнают все. Далее
берется девушка, которой велят сипеть в микрофон, изображая "сексуальный"
шепот, что-нибудь про дождь за окном и мертвые пальцы; когда она
забывается и начинает пытаться голосить, ее бьют по спине доской, потом ее
визги тоже пропускаются через сэмплер и вставляются где надо и где не
надо. Музыкальные рецензенты любят использовать такие диски как подставки
для чашки с чаем: чай от них приобретает благородную горечь. Коммерческий
потенциал: 1/10
16. Даб. Недавние изыскания отечественных электронных музыкантов показали,
что даб есть не что иное, как облагороженная версия "хава-нагилы", так что
тут, друг мой, совсем не надо париться: половина советских эстрадных песен
написана на этот мотив. Просто "подкинь электроники". Коммерческий
потенциал: 4/10
Здесь, друг мой, мы, пожалуй, закруглимся. За бортом, конечно, осталось
поле непаханное, но тебе и сказанного выше хватит, чтобы сделать жизнь с
кого. Я сознательно не упомянул т.н. "динозавр-рок", потому что для
полноценного представительства в данном стиле тебе не хватает как минимум
двадцати лет. Но, если очень хочется, можешь уже сразу начинать работать в
этом направлении: так сказать, делать долгосрочные вклады. Для этого тебе
понадобится во всех песнях заменить местоимение "я" на местоимение "мы", а
также уже сейчас начинать давать газетам интервью, в которых ты будешь
разъяснять читателю, что по твоим текстам через сорок лет дети будут
учиться грамоте. Не забывай про Духовность. Удачи."

Совет шестой: избегаем неверных троп.
"Музыкант! теперь, когда ты примерно знаком с положением дел на
отечественном музыкальном рынке, осталось лишь предостеречь тебя от ряда
опасностей, которые, как водится в немодных ныне романах, подстерегают
молодого трепетного человека в начале его жизненного пути. Опасности эти
бывают нескольких сортов, но проистекают из двух источников - чрезмерного
самолюбия и слишком большими лопухами расставленных ушей, в которые
влетает то, что народ наш знает под названием "пиздежа", или, по-научному,
"пиара". Возможно, и тебе знакомо это слово, и ты слышал что-то о коробке
из-под ксерокса или даже видел толстую рожу Грабителя Всей Страны Чубайса.
Не пугайся: я не буду читать тебе политинформацию. Я просто хотел пояснить
тебе кое-что насчет пиара, процветающего в отечественной поп-музыке, и его
особенностей, дабы ты во всеоружии снимал с помянутых ушей лапшу,
повешенную оным.
Пиар, мой друг, в отечественной поп-музыке отличается от пиара в делах
политических одной важной деталью: в отличие от первого, который
худо-бедно и криво-косо работает, второй не работает совершенно ни хрена.
Точнее будет сказать, он работает, лишь воспаляя мозги тех, кто его
производит. Далее этого дело не идет. Дабы тебе понятно было, о чем идет
речь, сразу приступим к примеру.
Тебе, безусловно, знакомо имя Влада Валова, который еще в царствование
Александра Второго Освободителя объявил, что страна наша в ближайшую
пятилетку будет обхипхоплена по самые уши. С тех пор минуло немало
пятилеток, над страной пронеслась революция, потом другая, из магазина то
исчезал, то появлялся в нем маргарин, однако одно здесь оставалось
неизменным - это мужественный голос Влада Валова, требующего подождать еще
самую малость, чтобы даже старухи и грудные младенцы тыкали друг другу в
моргалы пальцами с криком "Йоу!" Я полагаю, что если сейчас взять на
исследование мозги Влада Валова (дай Бог ему здоровья), то самые извилины
этого мозга будут образовывать надпись "Йоу!" Друг мой! В отличие от
продажных политических пиарщиков пиарщики от шоу-бизнеса отличаются
ослиной верой в собственные речи, честь им за это и хвала. Эта ослиная
вера так ярко горит в их глазах, что неокрепшие души вроде тебя могут
повестись на нее и тоже начать видеть во всяком алкаше, который носит
надвинутой на нос засаленную "пидорку", подаренную ему сорок лет назад
Умирающим Вождем Бомжей, посланца хип-хопа.
Музыкант! Сделав себе в свое время сорок уколов в жопу, что позволяет мне
оставаться имунным к натиску Влада Валова и его адептов, я расскажу тебе
теперь, почему утопия этого во всех отношениях прекрасного человека ни хуя
не работает и работать не будет, и даже такой закаленный в боях с
применением тяжелой артиллерии человек, как Ризза, наложит на себя руки,
если подольше задержится в компании "отечественных хип-хоперов", чтобы
только не слышать их ублюдочного бубнежа, который они выдают за "телегу".
Во-первых, друг мой, хип-хоп - или рэп, называй, как тебе удобнее, все
равно у нас стране нет ни того, ни другого - мероприятие, предполагающее
чрезвычайную гибкость языка. Язык же нашего человека по каким-то пока
необъяснимым причинам скован устройством, которое грубые люди прозывают
"хер во рту", в чем ты можешь убедиться сам, произнеся перед зеркалом
скороговорку "шла Шаша по шошше" или послушав наших государственных мужей,
а также Рому Зверя, который даже четырехсложное слово "касается"
выговаривает вот так: "кыс-ца-ца".
Во-вторых, нашему отечественному хип-хоперу, который обязан следовать
рамкам жанра, непременно приходится искать по городам и весям т.н.
"гетто", из которых он потом мог бы вывести свою родословную. Поиски
данные идут давно, но даже привлеченные к делу диггеры пока не в состоянии
разыскать указанные "гетто", и вовсе не потому, что города и веси у нас
диво как ухожены, а, напротив, оттого, что все они почти повсеместно
напоминают большую помойку благодаря усилиям прогрессивных мэров, так что
найти на таком фоне специальное место, где пиздят особенно сильно и
которым можно козырять, представляется затруднительным. Отсюда вытекает
ряд сложностей: приходится в спешном порядке обмазывать говном стены
собственного дома и пригонять туда оператора, чтобы он успел говно
заснять, пока бдительные коммунальные службы не закрасили стены на хер, а
не втыкающиеся в "настоящую музыку" подонки не расписали поверх говна все
непродивнутыми надписями "Наташа+Маша", "Вася - казел и педар", "Limpz
Biskitz" и просто словом "хуй"; приходится стирать с лица остатки
интеллекта и делать вид, что тебя нашли в капусте, основательно протухшей
в помойном ящике, и долго и невинно пучить глаза на предмет того, что вон
тот продюсер с такой же, как у тебя, фамилией и даже именем, которое
присутствует в твоем отчестве, - просто однофамилец и хрен знает кто, на
хую я его вертел, мазафака. Иначе образ настоящего "гангста" не выходит,
хоть тресни. Сюда же следует приложить никак не дающуюся пластику,
необходимую хип-хоперу, которая у нас, несмотря на специально нанятых
чернокожих менторов, по-прежнему выглядит так, как будто напившийся
дешевый фрайер забыковал среди конкретных людей, в коих, протрезвев, с
удивлением признал бабушку и дядю Петю из соседнего подъезда, которого
позвали фрайера вязать его собственным пионерским галстуком.
В-третьих, тексты. "Телеги", то бишь. По каноническим правилам,
повествовать они должны о трех вещах: о том, как черного человека трахнули
во все дыры белые и как он их за это трахнет в ответ, как черного человека
пиздили в т.н "гетто", где он торговал героином и телками, и третье - о
том, какие кругом телки - сучки. Пойдем по порядку. Первая тема отпадает,
если ты не отпидорасил рожу ваксой, как известный музыкант Дима Шумилов в
известном фильме "Асса", но даже и в этом случае тебе трудно будет убедить
публику, что на свете существуют люди с окрасом разлагающегося Майкла
Джексона. В крайнем случае, если будешь пидорасить рожу каждый день, тебя
в итоге позовут в цирк в очередь с обдолбанным транквилизаторами львом, но
уж никак не в хип-хоп. Тема вторая: хрен с ним, черного человека можно
заменить на белого, типа - забомбить под Эминема, но тут не найдешь ни
одного свидетеля, что тебя пиздили каждый день, ибо все, кто тебя пиздил,
давно уже померли с перепою, а на слово конкретные люди верят неохотно.
Опять же, встает вопрос с местонахождением этих проклятых "гетто". На
месте Влада Валова я бы, чем хлебалом щелкать, давно бы арендовал
какой-нибудь ремонтирующийся переход под Ленинагрдским шоссе и не давал бы
его доремонтировать, водя экскурсии по нему туда-обратно. Но встает вопрос
финансов. Отечественные хип-хоперы, в отличие от их западных
коллег-угнетенных миллионеров - нищеброды, за вычетом тех, у кого
однофамильцем вон тот мазафака в лепне со случайно похожим на твой портрет
лицом.
Таким образом, наиболее актуальной и наименее травматичной для правды, кою
только и докладывает "настоящий хип-хоп", остается тема третья. Но тут,
друг мой, тебе придется проделать мысленный эксперимент: представь себе,
что ты-таки поддался на "пиар" Влада Валова и заделался "конкретным
человеком". Оригинальный текст про жизнь от такого человека должен в
приблизительном переводе выглядеть так: "Ты, сучка, я тебя ебал, а ты меня
кинула, так я тебя, сучка, найду, выебу и ебну". Согласись, ни о каких
эфирах в нашей стране речи уже пойти не может. Но и это не самое трудное.
Самое трудное в том, что тебе придется забыть про свою маму, помня только
про маму чужого тебе, в общем-то, человека, с которой ты собираешься
проделать вещи, не рекомендованные к просмотру детям до сорока, а главное
- девушку свою, которой ты дарил розы, именовать исключительно "сучкой" и
поминутно орать, какого, бля, х... она тебя, бля, на х.., бросила, хотя
она - вот она, никуда не уходила и даже смотрит на тебя с нежной тревогой.
Но недолго, не беспокойся: скоро у тебя наметится такая текучка "сучек" ,
что вопли твои окажутся вполне искренними. Однако задумайся - нужно ли оно
тебе? Ты же пришел в шоу-бизнес, чтобы девушки на тебя падали, а не чтобы
они хлопали дверью, а ты бы пулял им вслед жеваной бумагой из рогатки за
неимением настоящей "волыны".
В связи со всем вышесказанным хип-хоп в нашей стране имеет чрезвычайно
ограниченное хождение, типа как валюта Вьетнама: многие ее видели, но
никто не знает, на хер она нужна. Особенно когда есть доллар, чью роль у
нас исполняет т.н. "шансон", куда тебе соваться совсем уж не стоит - там
пришьют не из рогатки, а в натуре, как Михаила Круга, светлая ему память,
а ведь ты еще молод и ни одной ходки за собой не числишь. Кроме того,
будучи штукой абсолютно бессмысленной, хип-хоп уже давно проникает на
эстраду, о каковой была речь в предыдущем выпуске - мы уж не будем с тобой
про Децла, пусть мальчик тешится, но ведь даже солист группы "Руки вверх"
недавно исполнил со сцены какой-то жестикуляционный пароксизм, едва не
угодив себе пальцем в глаз. Однако волна, поднятая хипежом "родившихся в
гетто", выше реальной отдачи, так что бойся быть смытым ею. Юности
свойственно некритическое сознание. Послушай совета старших.
В равной степени для многих самолюбивых натур бывает привлекательным до
сих пор не объясненный наукой статус "культового артиста". Примерами
таковых у нас могут служить Сергей Шнуров, Псой Короленко и Русский
Народный Артист Джейсон Уэбли, бывающий в отечественных клубах чаще Ксении
Собчак, что под силу только сверхчеловеку. Стаус "культового артиста"
предлагает массу приятных возможностей, как-то: материться по поводу и без
повода, пить водку в неограниченных количествах, не брить рожу, рисовать
себе бланши для каждого конферанса на новогодних шоу и совершенно не
заботиться ни текстуальной, ни музыкальной стороной вопроса - написал
строку "В руки лопаты - хуячим, хуячим" - а дальше оркестр бумс - и
смазал, бумс - и смазал. Однако тут есть минусы: во-первых, придется
сочинять песни про жидов, во-вторых, нужно ли тебе столько водки и, в
третьих, куда ты пойдешь, когда накроется журнал "Афиша", дай Бог ему
здоровья? В дворники? туда, пожалуй, тебя возьмут с удовольствием, потому
что руки твои после водки, выпитой в статусе "культового артиста", будут
трястись так, что отпадет надобность пригонять для взламывания асфальта
компрессор - достаточно будет вставить тебе в руки лом - но об этом ли ты
мечтал?
Отдельной строкой тут следует прописать Джейсона Уэбли, ибо он, сам по
себе безгрешный, как есть прибыл из-за бугра, открывает для отечественной
музыки особенную главу: называется она "Как бы нам слабать то, что канает
на Западе". Джейсон Уэбли со своим сиплым голосом и гармошкой является для
отечественной публики очередной инкарнацией так и не удостоившего ее
внимания Тома Уэйтса, каковых уэйтсов горазда и российская земля рождать.
Достаточно вспомнить период творчества Гарика Сукачева многолетней
давности, когда тот завывал что-то такое в микрофон, старательно заламывая
руки, как это свойственно старине Тому, и неся тот
алкоголически-непроходимый угар, который, как у нас представляется, и
является основой творчества Уэйтса. После него уэйтсы понеслись распивочно
и на вынос, особенно когда Рушан Аюпов намастырился втюхивать звук своего
баяна одновременно пяти отечественным проектам, отчего все они приобретали
неуловимо-одинаковый вид. Подуэйтсовики не перевелись и по сегодняшний
день - вот по стране катается, к примеру, сиротское трио Billy's Band,
поющее песни старины Тома на мелодраматическом русском - их так же много,
как и Ильичей на Арбате, которые готовы с тобой сфотографироваться за
червонец, так что если тебе охота в это шоу двойников - то вперед. Не
удивляйся, однако, что самолюбие таким прихотливым способом завело тебя в
компанию одинаково бездарных, неприлично выглядящих и в целом соверешнно
никому не известных типов: самолюбие хорошо, когда к нему прилагается
некоторая критичность в отборе, о чем я тебе уже докладывал.
Есть, помимо типажей, еще и целые неосвоенные у нас на Руси стили, которые
собирают миллионные тиражи в заморских странах. Взять, к примеру,
ню-метал... но ты прежде спросишь меня, отчего это, скажем, заморский
стиль "трип-хоп" попал в общий список, а ню-метал идет среди маргиналий?
опять-таки, по-научному отвечу тебе - а пес его знает. Возможно, потому,
что девушек, готовых "сексуально" шептать, в нашей изобилующей корявыми
мужичонками стране - жопой жуй, и они хоть тушкой, хоть чучелом? поищи
свой вариант ответа. Найдешь - кидай мне. Буду рад. Но вернемся к
ню-металу. Что в нем главное, чтобы стать по-настоящему популярным? Умение
читать? Умение топать фузы? черта с два. Главное в нем - это умение
вокалиста ныть так, как будто он нассал себе в штаны. Посмотри сам: когда
Фред Дерст еще пытался реветь, словно его схватил за яйца медведь, его
группу называли "прилежными учениками Korn". И только когда медведь эти
яйца ему, наконец, оторвал, и он запел высоким ноющим голосом следующий
текст: "Еб, еб, еб, еб, суки, еб, еб, еб, заебали, еб, еб, еб, я крутой,
еб, еб ad inf" - все сказали: да, это сила! И стиль "ню-метал" стал так же
популярен, как и телеги Старого Грязного Ублюдка. К сожалению, если у тебя
есть яйца и ты не привык ссать себе в штаны - шансов у тебя мало, потому
что с твоими матюгами ты останешься там же, где остался бы, возьмись ты
читать правоверный хип-хоп, а без ноющего вокала, да еще с нашей техникой,
никому даже с Фредом Дерстом тебя сравнить на ум не придет. А в нашей
стране, ежели дерешь какой-нибудь заморский стиль - будь добр представить
оригинал. Девочки сперва на оригинал торчат. И уж потом ходят слушать
русскоязычные версии.
Напоследок осталось сказать совсем немного. Во-первых, мой друг, не
пытайся, впервые услышав пластинку Kraftwerk, лабануть свой "Автобан",
прельстившись простотой изготовления - типа залудил драм-машину на две
сильные доли и гоняешь по кругу три ноты, вот те, бабушка, и Ральф Хюттер.
Ты удивишься, но при этом рецепте у тебя выйдет не автобан, а шоссе
"Ростов-на-Дону-Мелитополь", на котором все почему-то никак не соберутся
устроить ралли "Париж-Дакар" - это им будет не по пустыне с комфортом
рассекать, это их после гонки будут бригадой хирургов из тачек извлекать -
сперва ноги, потом голову, потом руки и уж под конец - прилипший к потолку
зад. Не спрашивай меня - почему. Просто - поверь на слово и не делай.
И во-вторых - забудь про русский фольклор. Старухи, вопящие на лавке
"О-ой, милай, ночь тимна!!!", способны служить хорошим антирадарным
покрытием и привлекать японцев с фотоаппаратами и берушами в ушах, но,
записанные на пластинку, они приобретают вид оружия массового поражения,
каковое непременно запретила бы Женевская конвенция, если бы после его
применения остался кто в живых, чтобы в Женеву эту настучать. Погляди на
лица участников группы "Иван Купала". Ты не думай, это не пленку заело.
Это их так перекосило от постоянной работы с русским фольклором. Отдельные
инструменты там или гармонии - пользуй. Но в меру. Ты же пришел дарить
этому миру красоту, а не превращать его в руины.
Есть, правда, еще настоящие звери под кодовым именем "мищуки", но о них -
только шепотом. Они - наша секретная разработка. Когда американцы пойдут
на нас со своим блюграссом, мы двинем на них роту "мищуков" - это им будет
не Саддама свергать. Живо вспомнят свои грехи: и Югославию, и Афганистан,
и что президент у них ни на роликовых коньках, ни на велике кататься не
умеет, а в свободное время бьет себя бубликом в глаз. Все вспомнят,
паразиты, и попросят "мищуков" отозвать. Да поздно будет. Покажем им
"мировой порядок".
Вот, пожалуй, и все, что я хотел тебе, мой друг, сказать по части стилей и
направлений на нашем отечественном музыкальном рынке. Если есть отдельные
вопросы - кидай их в частном порядке. А мы с тобой перейдем к
увлекательной теме - сочинению текстов для твоих будущих хитов. Но это уже
- в следующей главе."
Совет седьмой: пишем тексты. Часть вторая.
"Музыкант! После всего, что мы пережили, ты, вероятно, хочешь отдыха, но
не хуя расслабляться: музыкальный рынок - это тебе не гондон (опять
улыбается, паразит!), он растягиваться бесконечно не будет в ожидании, что
и ты в него вольешься. Пока ты будешь тут лелеять свою задницу на диване,
отдыхая от очередной порции полезных наставлений, у тебя ненароком
появится плешь или одутловатое выражение хари, с которым тебя, возможно,
возьмет к себе Влад Валов - изображать в своем клипе Настоящего Жителя
Гетто (кстати, это довольно травматично - тебе придется надеть ватник
прадеда режиссера и литрами пить из раритетной бутылки "Спирт Рояль" воду,
причем все то время, что мимо тебя на Тачке будет проноситься Влад Валов,
изображающий, в свою очередь, Крутого Пахана, а проноситься он будет мимо
тебя весь день, потому что пока он не сделает Шайбу Настоящего Пахана,
режиссер пленку не пустит, а с Шайбой Настоящего Пахана у него проблемы -
вместо нее на свет все лезет выражение лица обалдевшего от счастья чувака,
который наконец-то едет на Тачке!). Но Влад Валов, как ты уже мог не раз
убедиться, - не наша тема. Нынешний продюсер - об этих страшных людях речь
еще впереди - скорее вложит деньги в нефтедобывающие скважины им. Джорджа
Буша на Марсе, чем в Русский хип-хоп. Проехали. Слазь с печки, мой друг, и
слушай же дивную повесть о том, как сочиняются Тексты, Которые Хиляют - то
есть те, что нам важнее всего научиться писать, потому что мы же с тобой
не затем подались в музыку, чтобы кончить свою жизнь там же, где ее и
начали - в подъезде с гитарой.

Но прежде... э, да ты, я вижу, заебался от моих предисловий. Друг мой! это
жизнь. Даже прежде чем вознести к небу Великий Русский Аккорд ля-минор,
надобно купить инструмент, на коем ты будешь это делать, и желательно - не
ту лопату, которую изготовили на последнем уцелевшим со времен великаго и
могучего СССР подпольном советском оборонном заводе имени Дмитрия
Ольшанского из материала, что остался после выпиливания партии фанерных
пулеметов "Максим". Так что наберись терпения и слушай.

Прежде чем написать хоть две строки, Которые Хиляют, ты должен уверенно
представлять себе одну вещь, а именно: среди музыкальных критиков иногда
попадаются мерзавцы, которые закончили т.н. ВУЗ, или даже Университет
какой. Среди же этой мерзоты особенно выделяются своей гнусностью те, кто
в полной мере обнаружил подлость своей натуры и закончил сказанные места
по линии Гуманитарных Наук, не к ночи будь помянуты. Но и это еще не все.
Нет предела человеческому падению. Даже среди названной поганой публики
есть свои отбросы: это кучка негодяев, обучившихся науке филологии. Хочу
тебя сразу успокоить: существует немало отставных прапорщиков и докторов
историко-математических наук, кои не считают филологию ничем выше
комариного хуя, и ты на безусловно справедливые мнения этих почтенных
людей можешь целиком и полностью положиться. К несчастью, в нашем деле это
мнение тебе не поможет, поэтому утешайся им ночью, вместо того, чтобы по
порносайтам лазать. Я же расскажу тебе, чем означенные подонки вредят
хорошим музыкантам, сочиняющим душевные песни про то, что все кругом
заебись, и пора Уходить Закатами.

Вот, допустим, ты в простоте душевной и с открытым забралом (закрой пасть)
написал следующее:

И когда я бросался под пули,
Я не знал, что они холосты,
Когда ты с лица смыла все тени,
Я понял, как ты красива,
Хотя ты все зеркала разбила,
В чем-то себя винила.

Ты сидишь довольный, понимая, что самовыразился полностью (ну не ты, не
ты, знаю, но представь). Ждешь рецензий. Положительных, естественно. Ибо
кто ж скажет, что такая откровенная лирика - не гениальна. А в это время
подонок, описанный мною выше, с полкой мерзостных книг с титлами
"Грамматика и правописание", "Орфографический словарь русского языка",
"Справочник трудностей русского языка" (какое идиотское название, какие
такие трудности, никогда никаких трудностев не встречал) строчит что-то,
высунув язык. И ты берешь в руки журнал или лезешь в интернет на портал
какой про русскую музыку - а там, брат, написано, что, мол, "неженатые
пули - это глубокое открытие музыканта N., после него вся военная наука
должна пересмотреть свои императивы и впредь внимательно следить, чтобы
пули были женаты, поскольку женатые наверняка уебенили бы этого
криворукого остолопа, и он бы уже не доводил девок до того, чтобы они били
зеркала и винили себя во всем, тогда как винить надо исключительно автора
сих бессмертных строк, умственного паралитика как он есть". На самом деле
ты читаешь короткую строку типа "с русским языком у автора по-прежнему
беда", поскольку у нас цивилизованное общество, но, поверь, истинный смысл
этого предложения я раскрыл тебе выше. А знаешь, из-за чего вся байда?
Из-за того, блядь, что краткое прилагательное "холост", видите ли, не
применяется, блядь, к пулям, вот, блядь, что эти козлы удумали, а
применяется только к мужикам, чьи умственные способности равны умственным
способностям того дятла, который на самом деле все это написал. И не
потому, что женщины лучше мужчин знают русский язык, а потому, что в
следующий раз этот дятел скажет своей любимой нечто вроде "у тебя, пупсик,
вместо головы - жопа", разумея под тем, что у нее светлая голова.

Поэтому у тебя, друг мой, есть два выхода: один правильный, другой -
мудацкий. Мудацкий заключается в том, чтобы самому обзавестись хотя бы
частью из тех книжек, что стоят на полках у мерзостных душителей юных
талантов, а правильный - послать всех критикой на хуй, потому что у тебя у
самого вместо головы - жопа, то есть, в сущности, у тебя две головы, вот
что я имел в виду, а в интервью газете "Московский комсомолец" непременно
сообщать о том, что в критики идут бездарные музыканты, у которых вместо
головы - жопа, но в этом случае тебе придется пояснить, что ты имел в виду
не то, о чем написал в своем последнем хите "У меня две головы - голова и
жопа", а совсем наоборот. Это козырное дело, уверяю тебя: почитай любое
интервью любого артиста любого вида деятельности, и ты почти стопроцентно
наткнешься на фразу "Они мешают нам жить, эти бездарности", или, что еще
лучше "Они убивают Искусство". Видишь, как просто: в первом случае тебе
пришлось бы читать кучу занудной и непроходимой литературы про какие-то
запятые, отглагольные прилагательные и прочую несуществующую хуйню, а тут
тебе надо заучить всего две фразы. Запиши их на бумажке... "мешают"
пишется через "е", а "искусство" без мягких знаков... а у слова
"бездарности" первые две буквы - "бе", а не "пи", писатель ты не скажу от
какого корня... и поехали, наконец, ближе к делу.

Для описания нужных нам текстов мы воспользуемся тою же рубрикацией,
которой пользовались, определяясь со стилем. Для твоего удобства я в конце
каждой рубрики проставил значение достаточной осмысленности текстов в
каждом из стилей, опять-таки по десятибалльной шкале . Необходимая
осмысленность текстов современной поп-музыки, как показали опыты,
проведенные над многими слушателями и - в особенности - над
слушательницами, равна нулю во всех случаях.

1. "Козырев-рок". Поскольку данный стиль неявно подразумевает спизженный у
него каким-то гребаным пивом лозунг "больше позитива", то и тексты должны
соответствовать сведенным к минимуму минорным аккордам и замене их на
аккорды мажорные. Истории, рассказываемые тут, должны быть просты как пять
- нет, три копейки. Приветствуется налет благонамеренного идиотизма. Не
думай, однако, что дело должно ограничиваться только молодежными
проблемами из серии " у Митрехи прыщ на носе, я хожу же без прыщей". Нет,
здесь есть место и серьезным взрослым проблемам, как-то: маленькая
девчонка играет в песочнице, а я вспоминаю свою мудацкую жизнь и вижу, что
все в ней было хорошо. Иногда невредно подпустить соцухи: тогда тебя даже
могут не принять за "козырев-рокера", а, напротив, охуеть от твоей
сознательности, что всегда есть хорошо. Вот небольшой пример:

Я ненавижу долго ждать
я ненавижу тех кто спрятался за мной
Я ненавижу вслух молчать
Больно,больно,больно... я хочу кричать!

Видишь? Чувак, в натуре, ненавидит и хочет кричать. Проблемный текст. 12
Злобных Зрителей обычно в этом случае делают лица, как будто умер дорогой
Леонид Ильич, и они на Уроке памяти, и загробными голосами сообщают, что
чуваку большой респект, потому что он все говорит Как Есть. Меж тем, если
ты внимательно посмотришь на эти строки, ты поймешь, что там ровно ни хуя
нету. Вот такая сила у русского слова, что пизданул его три раза подряд -
уже проблема.
"Козырев-рок" также в большей степени, чем все другие стили, зависит от
рифмы, причем в нем рифмой может считаться все, что угодно, и дыбать их
можно изо всех двух голов, о которых речь шла выше. Вот еще пример:

И день за днем сигареты и кофе
Мы не умрем никогда - обещанье мой профиль
Я устал,открывая чужие конверты
Сигареты и кофе, кофе и сигареты...

Сечешь? Чувак долго скреб репу, чтобы приебенить к слову "кофе" хоть
что-то, но наскреб только перхоти на три рекламы "Хед энд Шолдерс", после
чего послал все на хер и присобачил к "кофе" слово "профиль", причем с
весьма загадочным объяснением, чего там профиль и к чему. Вообще,
загадочность во взаимодействии событий и объектов смущать тебя никоим
образом не должна. Все равно "козырев-рок" традиционно исполняется с
упоминавшемся уже хером во рту, так что половину слов даже поклонники не
разбирают. Достаточная осмысленность: 4/10

2. "Лагутенко-рок". Самая элементарная тема. Тексты должны быть похожи на
облако в штанах. Берешь любой словарь русского языка (все же тебе придется
обзавестись одним из них, дабы он выручал тебя, когда ты в полной заднице
относительно того, о чем поет твоя душа). Выписываешь оттуда слова в
совершенно произвольном порядке. Приставляешь их друг к другу. Получается
вот что:

С границы в каpмане с чекою в pуке
Мне чайки здесь запели на знакомом языке
Я отходил спокойно не пpятался не воp
Колесами печально в небо смотpит кpуизеp
Когда туман pастаял и пpоныла луна
Со смены не веpнулась молодая жена
Вода отpавится погаснет свет утихнет звук
К тебе я больше не веpнусь ты мне теперь не дpуг

Комментировать я это тебе не буду. Зачем? В печальных заведениях, где
никогда не гаснет свет, за такое дают таблетку, и не одну. Наполеон уже
спит, на Македонского надели рубашку с рукавами на спине. Утром придет
врач. Спросит: "Круизер все еще смотрит в небо колесами?" Ты гордо
отвечаешь - "а то, блядь!" "Дайте ему еще колес, вдобавок к круизерным", -
говорит этот каратель. Но ты спокоен. Ты знаешь, что твои слова еще станут
гимном поколения. Тем паче что если ты будешь следовать предыдущим
советам, ты споешь их одними гласными звуками, и девочки обоссут себе
трусы (ты в курсе, что на концертах "Битлз" девки ссались прямо под себя?
современники свидетельствуют). Так что держись. Когда (и если) тебя
выпустят, ты будешь на коне. Точнее, на круизере. И не забудь вытащить с
собой Наполеона. Его ты сможешь толкнуть Владу Валову на место Настоящего
Обитателя Гетто. Чуток поднимешься по баблу, чтобы записать демо, о чем
речь - дальше. Достаточная осмысленность: 1/10

3. "БИ-2-рок". Тут дело посложнее: придется прочитать несколько книжек;
впрочем, Петросян уже составил для этих случаев свой сборник афоризмов,
так что смело можешь прибегать к нему - поржешь заодно. Остальное - как и
выше. Лови сеанс:

Большие города
Пустые поезда
Ни берега, ни дна
Всё начинать сначала
Холодная война
И время как вода
Он не сошел с ума
Ты ничего не знала...а-аа...

Полковнику никто не пишет
Полковника никто не ждё-от

Ты можешь задаться вопросом: не тот ли это полковник Васин, которого мы с
тобой прибили в прошлый раз? По всем приметам - он. Во-первых, налицо
явная ретроградная амнезия, во-вторых, есть некая "ты", которую при
известной посадке с натягом (не гогочи, олух, это вполне приличное понятие
из будней рабочего класса) можно принять за его молодую жену, у коей,
кстати, налицо признаки кретинизма, ибо она не знала ровным счетом
ничего-о-о-о. Но вообще подобные упражнения я тебе советую забросить. Если
ты, выполняя домашнее задание "Сочинить текст, соответствующий духу
"БИ-2-рока", задумаешься над причинно-следственными связями - тебе даже
таблетки круизера не помогут. Сдуреешь как есть. Так что не старайся
казаться умнее всех. Оно же сейчас и не приветствуется. Достаточная
осмысленность: 2/10

4. "Земфира-рок". Дружище, тему эту мы с тобой закрыли, потому как сам
понимаешь, но если тебе интересно, она будет развита в приложении к
данному труду под названием "Советы девушкам, идущим в поп-музыку". Нет,
дурак, это не про прокладки. Выключи телевизор, когда со старшими
разговариваешь.

5. Панк-рок. В панк-роке есть два ключевых понятия, которые ты должен
знать хорошо: это "хуйня" и "пиво". Все прочее - ad lib. Вот пример:

Я каждый вечер выхожу гулять,
Не зная, с кем придётся ночевать.
Я знаю кайф от пива на вино.
Вино на пиво уберёт меня, всё равно.

Текст, как ты мог заметить, жизнеутверждающий и где-то даже
целеполагающий. Чтобы сочинять подобные маленькие трагедии, ты непременно
должен сперва разбить себе об голову бутылку упомянутого пива, желательно
полную: так у тебя и хаер встанет дыбом и долго будет держаться, как надо,
и мозги в нужную норму придут. Имей также в виду, что панки - это не хуйло
какое-нибудь, а Бичеватели пороков Зажравшегося общества. Поэтому если ты
подпустишь в свои вирши что-нибудь вроде: "жирные свиньи, а мне все
равно", или же "ебаные менты, а мне все равно", - то у тебя есть шанс даже
попасть на странички журнала "Ровесник" или портал "Звуки.ру", где про
тебя напишут следующее: "Приятно, что содержание некоторых песен -
нормальная рок-лирика, где есть место деньгам, их отсутствию и пустым
бутылкам, наркотически-садомазохистским штучкам и прочим низменным
радостям жизни." Кстати, когда доебешься до садомазохистских штучек -
помни, что это еще не предел: существуют также Гомосексуализм, Олег Кулик
и Политика. Смело суй кляп в рот, надевай кожаные трусы, бери на руки
любимого дога и иди баллотироваться в мэры, как то делал некогда
приснопамятный Паук. Он, конечно, из другой оперы, но ты не ссы. Пиво нам
поможет. То есть, понятно, что после пива не ссать очень сложно, но ты
держись. По крайней мере при Хакамаде. Все же она - дама. Достаточная
осмысленность: 5/10

6. Блюз. Друг мой, поелику я уже объяснил тебе всю тщетность попыток
изобразить блюз в нашей стране на музыкальных инструментах, все, что тебе
остается - это, как говорили в школе, "натягивать фишку". Возьми, к
примеру, Моргулиса, который думает иногда, что поет блюз, и тогда у него
на лице появляется ожесточенно-поэтическое выражение. Так вот, если ты
послушаешь внимательно тексты "моргулис-блюзов", то обнаружишь в них некую
мантру, что с вариациями повторяется из раза в раз - а именно фразу "я пою
этот блюз". Повторяемость фразы в случае с "моргулис-блюзом" обусловлена
отнюдь не причинами общежанрового характера, а направлена исключительно на
одну цель: пояснить слушателю, как называется та поебень, что он слушает,
потому что признать сей песий вой за блюз можно только под угрозой Олега
Кулика или Политики. Посему предлагаю тебе универсальный блюзовый текст,
который ты можешь исполнять хотя на мотив Ave Maria, хоть на мелодию песни
"Зайка моя" - результат будет один:

Я пою блюз
Потому что я пою блюз,
И мой друг, художник и поэт,
Тоже знает, что я пою блюз

Припев:
Блюз, блюз, я пою блюз,
Потому что это - блюз.

И не забывай гунявить на слове "блюз". Вот так вот примерно:
"блю-е-у-э-у-е-у-ю-э-у-э-у-юз". Когда ты закончишь выпевать это слво,
половина слушателей как раз уйдет, заебавшись ждать, когда же ты
закончишь, и потому пиздить тебя будет в два раза меньше народу.
Достаточная осмысленность: 6/10, если учесть, что две трети текста - это
слово "блюз". А оно, разумеется, - вещь крайне осмысленная.

7. Тяжелый рок aka хэви-метал. Тут, дружище, перед нами открывается такое
поле непаханное, что даже страшно подступаться. Можно, конечно, ухватиться
за "пиво", как за якорь, потому что "пиво" хиляет и тут, но, к сожалению,
Настоящий Металлист - всегда человек с амбициями, и одним пивом он не
угомонится. Во-первых, должен тебе сказать, что среди металлистов
существует очень большая прокладка... ишак, выключи ящик... так вот, очень
большая прослойка тех, кто называет себя "паганистами" (это не от слова
"поганый", хотя с генезисом тут еще можно покопаться), или "русских
язычников" aka "яриловодителей" aka "наш портянка супротив супостата". Эти
люди поют про неких Велесов и Ярил, в клипах, снятых на видеопленку очень
косо, потому что оператор был в Древнерусской кольчуге и с Топором в руке,
что мешало ему держать камеру, неестественно прыгают козлами через костер
и ловят в Темном Лесу, что около Орехово-Борисовских прудов, голую Девку,
чтобы совершить с ее посильной помощью обряд жертвоприношения, в меню
которого входит столовый нож гитариста Даэмона одна штука, пенек от
срубленного активными отдыхающими дерева одна штука и банка кетчупа
"Столовый" одна штука, потому что деньги кончились.
Так вот, эти люди пишут тексты, в которых ты ни хуя не поймешь, потому что
не читал книг академиков Фоменко с Носовским, где популярно объясняется,
что Русь была раньше Христа, и заодно даются цепочки подходящих слов для
Настоящего Паганого Текста типа "орясина-образина-образ-обрез (древнее
оружие сицилийских казаков)" etc. Если ты желаешь, однако, писать такие
тексты, то их можно хотя бы визуально привести в соответствие с чаяниями,
для чего достаточно после каждого слова просто проставить знак Ъ, вот так:


ИЪ зажжемЪ кастрыЪ
ИЪ будемоЪ плясатиЪ
ТапарамиЪ ворогуЪ потрясатиЪ

Впрочем, на предмет исполнения ты можешь не беспокоиться: со сцены все
равно ни хуя слышно не будет, тем более что такие тексты обычно ревутся
голосом, какой имеет РусскийЪ МедведьЪ, а голос он имеет весьма
препоганый, доложу я тебе.

Другая часть металлистов пробавляется вещами несколько более возвышенного
толка, а именно перепевает большую книгу блаженной памяти профессора
Дж.Р.Р., насобачивая в свои тексты драконов, черных магов, эльфов и прочих
заморских чудищ. Туда я тебе соваться просто не советую, потому что там
тебя сходу попросят исполнить строку "А Элберет Гилтониэль", а если ты еще
не отучился от подростковой привычки не ругаться матом при незнакомых
людях, то можешь и застесняться, в связи с чем получишь светлую стрелу в
жопу и напутствие учить первоисточники, прежде чем совать свое гоблинсоке
рыло в эльфийско-калашный ряд.

Есть, конечно, еще и нормальные, без затей, пивные мужики, что поют про
"порево" и "телок", а также "танк вампира", и там, ты, пожалуй, можешь
как-то краешком усесться, если отрастишь в рекордные сроки нормальное
брюхо. Здесь тебе писать тексты париться особо не придется - просто
вспомни все, чем тебя в детстве пугала старшая сестра - красную коляску,
черную машину ССД и писю - и хуячь. Рифма почти обязательна, однако рифмы
тут сами просятся: "пися-сися", "коляска-маляска", "аборт-хуй в рот".
Последнее, строго говоря, рифмой не является, но кто ж это заметит, когда
ты под херово состроенные гитары будешь вопить свои строки в микрофон,
предназначенный для пионерского горна, который стоял тут для утренника,
что проводился до концерта, да так и остался еле выведенным, потому что
одно дело - горн, а другое - твое хлебало, сколько ты его ни разевай.
Достаточная осмысленность: 3/10.

8. "КВН-рок". Если ты так и не смог найти "куртуазного маньериста", чтобы
он за тебя въебывал, то придется поднатужиться. "КВН-рок" - это наша
интеллектуальная собственность, потому видимость текстов должна
соответствовать. Темы ты можешь выбирать произвольные, но желательно - про
колбасу, тещу и прочие радости быта, которые почему-то нашими эстетами
вменяются в вину одному только несчастному Петросяну. Также тебе доступны
все темы, приписываемые исключительно панк-року там или еще чему, но в
этаком дегенративно-удалом ключе, как будто ты выиграл в лотерею BMW,
продал его, а на вырученные деньги купил бухла, и все это - не потому, что
ты такой бессеребернник, а потому, что ты - мудак и спихнул BMW за
килограмм русских денег, так как тебе сказали, что больше он не стоит.
Пример:

Вот все мои приятели: художники, писатели собрались под окном
Кто с пивом, кто с вином, кто с аспирином.
Им хочется немногого: крепленого столового, а можно и ерша,
Чтоб вздрогнула душа и воспарила.
И надо бы выйти к ним в платье простом,
Поехать на Клязьму, бухнуть под кустом.

Существует одна проблема: светлый твой идиотизм должен быть связным.
Поэтому я все же тебе настоятельно рекомендую обратиться к
профессиональным поэтам. В крайнем случае ты можешь попиздить стишки из
сборников "Воскрешение", "Возвращение", Вознесение" и "Возбуждение", что
тоннами выходили на заре перестройки, где печатались молодые гении
сорока-пятидесяти лет, ныне превратившиеся в бурчащих и никому не нужных
пожилых завистников. Достаточная осмысленность: 7/10.

9. Инструментальные фотообои. Здесь птицы не поют, деревья не растут, и
лишь Крутой, широк в плечах, врастает в землю тут. Так что можешь шагать
дальше. Достаточная осмысленность: n/a.

10. Электронные фотообои. Петь также совершенно необязательно, но при
желании, если душа просит, можешь нахуячить сэмплов из собственного вокала
и впихивать их в особо драматических местах. Сэмплированный текст должен
отличаться возвышенностью в каждом слове: если ты знаешь английский в
пределах трех классов - тем лучше. Фразы "оу хав бьютифуль" и "шиз баинг а
стервей ту хевен" отлично вольются в твое варенье. Достаточная
осмысленность: 1/10.

11. Лаунж/easy. Тут тоже все комфортно: за тебя будет петь Эдита Пьеха.
Под твоими чуткими пальцами она, правда, научиться икать и запинаться, но
все равно дело свое она знает. А лавры соберешь ты. Достаточная
осмысленность: n/a.

12. Непродвинутая электроника. Для того, чтобы сочинять сюда тексты, тебе
необходимо сперва осилить пару современных романов про гашиш и "заебись мы
оттянулись", потом пролежать в солярии часа три, если на улице зима, или
съездить в Серебряный бор попугать мудями семейные пары, если лето. В
обоих случаях ты должен представлять себе, что ты на Ибице (да выучи ты,
наконец, это слово - это не глагол) или, на худой конец, - на Казантипе.
Солнце или солярий заодно разжижат твои мозги до нужной кондиции. чтобы ты
мог километрами лабать тексты типа "море, пляж, клубись-тянись" или
что-нибудь философское вроде "Обладает ли собака природой Будды? - Не
знаю". В сущности, непродвинутая электроника в электронном мире зачастую
выполняет функции "КВН-рока", но с поправкой на продвинутость (понимаю,
твое башке это трудно вместить, но электронный мир - вещь вообще трудно
вместимая, и человек с сэмплером ныне смотрит на человека с гитарой как на
увядший лютик, потому что "дает мощный заряд толчка" - не думай, это не я
спятил, это цитата из продвинутой журналистики, о каковой тоже разговор -
впереди). Короче, чтобы тебе не заколдобиться: знаешь, что такое счастье?
Не знаешь? Завтра приходи... Ну ладно, ладно, не ной: счастье - это когда
кругом до хуя клубов и "настоящих патеров" (да не смотри ты на меня так,
это я опять цитирую). Нет, не тех патеров, что грехи отпускают. Даже
наоборот. Тех, которые эти грехи берут на душу. Ну там закинуться
чем-нибудь и клубиться до отказа, пока мозги не высохнут. А как высохнут -
можно уже и тексты писать про то, как классно клубиться, пока мозги не
высохнут. А еще про дельфинов можно. Нет, опять облажался: тот Дельфин, на
постер которого ты мне пальцем тычешь, поет Очень Философские Тексты о
том, Как Хуево Быть Человеком Тонкой Душевной Организации. Тебе не сюда.
Вот послушай:

Я был горд больше чем надо
И был слабее чем обстоятельства
Я сам вручал себе любые награды
Не выполняя данные мною обязательства
Я бросал людей себе под ноги
И сам не раз в грязь попадал
Был даже тем кто совершает подвиги
Для одних герой для других падаль

Вишь, расплакался. Конечно, такой Старый Человек, как Дельфин, может себе
позволить оглядываться на прожитую жизнь. А ты еще молодой, тебе рано. Ты
чувствуешь себя "падалью"? Нет? Значит, ты лох, и время Серьезных
Размышлений О Своей Душе для тебя не настало. Расслабься. Тем более что ты
отвлек меня от темы. Наша тема - это море, девушки, пляж, небо... блядь,
как же я заебался это уже повторять. Но ничего не поделаешь: именно этим
живет непродвинутая электроника. Достаточная осмысленность: 4/10.

13. Продвинутая электроника. Как я тебе уже докладывал, весь текст сюда
предоставляется бредящими девушками, пример коей ты можешь наблюдать в
поздних фильмах Киры Муратовой в лице Ренаты Литвиновой, несущей ахинею с
видом девочки, у которой изо рта вывалилась конфетка, и теперь она не
знает, что делать - то ли подбирать из говна конфетку, то ли подбирать
слюни. Чем сильнее девушка войдет в образ роковой женщины начала прошлого
века - тема сильнее будет текст. Девушек таких на самом деле до хуя,
особенно если их до сеанса подпоить портвейном "Жасорат", которого ты,
конечно, не найдешь, ибо он уже весь - в руках коллекционеров, но смесь
жженых леденцов с сильно разбавленной водкой даст примерно тот же эффект.
Главное - чтобы девушка пиздила без остановок: не потому, что это важно
для записи - любой пиздеж можно потом склеить по кускам в редакторе - а
потому, что если она остановится под действием "Жасората", то заблюет и
твой одолженный сэмплер, и твой комп, и тебя самое, и все придется
начинать на следующий день сначала, причем с другой девушкой, ибо девушка,
хоть раз попробовавшая "Жасорат" или приготовленное по тому же рецепту
домашнее пойло, становится столь одухотворенной, что сразу отваливает петь
в дум-металлическую группу, не удостаивая тебя уже никаким вниманием.
Достаточная осмысленность: 0/10.

14. Электроника, Одобренная Полом Окенфолдом. Друг мой! Старине Полу
совершенно насрать на то, что ты там бубнишь на своем песьем русском или
правильном английском, которому тебя научили в спецшколе, - все равно он
ни того, ни другого не понимает. А уж если твое творение одобрит сам
старина Пол, то и в наших палестинах всем будет насрать, что ты там поешь,
ибо на пиесе твоей стоит уже Импортный Знак Качества, а у нас по сю пору
жрут все, что с этим знаком, даже если это собачьи консервы. Так что
горлопань все, что тебе в голову взбредет - лишь бы оно не заглушало "темы
не из Эдурада Артемьева". Достаточная осмысленность: 1/10.

15. Трип-хоп. Опять-таки, мой юный друг, ты зависишь от девушки. Потому
что, как бы классно ты ни перевел тексты Бет Гиббонс (по секрету тебе
скажу, что она сочиняет их по принципу "какое слово мне нравится, такое и
ставлю", в чем сама неоднократно признавалась, так что не удивляйся, если
у тебя выйдет полная хуйня - с твоим-то английским, поверх всего...), -
так вот, как бы ты классно это ни сделал и ни наладился бы сам вопить "А
сейчас я устала и чувствую себя как чувствую но только ты можешь порвать
меня и только ты можешь покрутить мое деревянное сердце!", петь все это
придется не тебе, а девушке, и только в ее силах вдохнуть в этот бред,
усугубленный твоим усугубленным знанием английского, "сексуальность". А
без "сексуальности" отечественный трип-хоп - все равно что Ленин без
кепки: апрельские-то тезисы он пропиздит, но никто ему не поверит, потому
что все будут орать "Вон отсюда, картавая сволочь, приперся без кепки,
самозванец!", и накроется мандой очередная революция, и такой же мандой
накроется твой трип-хоп, ибо, за вычетом сексуальности, в нем есть только
агрегат для заколачивания свай, который ты записал на соседней стройке, по
бедности своей не сумев обзавестись самой дерьмовой драм-машиной, и
клавиши, воющие уже который час безо всякого твоего участия, потому что до
этого они выли несколько часов на одном аккорде, который ты жал с
блаженным выражением лица, и маненько попривыкли. Если же ты отважишься
сам писать для трип-хопа тексты (шутка, оригинальная в наших краях), то
сперва полежи в полной ванне сутки в мамином платье, дабы ощутить себя
Офелией. Только смотри, чтобы тебя не застукали: прослывешь трансвеститом
и кончишь свою карьеру в рекламе "Арбат-Престиж" и видеоклипах Бориса
Моисеева, а это весьма сомнительный "трип", хотя и, безусловно, "хоп" -
успевай только поворачиваться. Восстав же из ванны, беги сразу записывать:
"мертвые пальцы" и "холодные яйца" посыплются - хоть корзину подставляй.
Достаточная осмысленность: 2/10.

16. Даб. Тексты для даба - штука немудрящая, потому что дабом у нас
называют любую мотню, в которой бас делает "пум-пум-пум", а бас этот не
слышно благодаря милосердию наших звукооператоров, поэтому сюда ты можешь
валить все, что у тебя осталось неудовлетворенного после перечисленных
выше возможностей: хочешь русскую плясовую - заводи, хочешь "прикольности"
в мамонтовых количествах - валяй, хочешь обложить хуями Вовку, который у
тебя в школе уводил девочек, как только ты их приводил - нет ничего проще
- запускаем "пум-пум-пум" и поем: "Вова, Вова - чуман, похож на синий
туман" (чувствуешь, как ловко мы намекнули, что он пидорас?). Вообще, даб
- это настоящая школа жизни, а ведь даже сам ГришковецЪ сказал как-то:
"Теперешний художник может быть интересен только в том случае, если он
очень хорошо понимает. что происходит за окном, сколько стоит сходить в
ресторан, сколько стоит литр бензина и какой объем двигателя его
автомобиля". Вот ты знаешь, почем литр бензина? Что значит "тебе по хую"?
Что значит "у тебя машины нет"? ГришковецЪ бы не одобрил. Раз он говорит -
значит, у каждого художника должна быть машина. Короче, не пизди, а
сбегай, узнай, что почем, лопух, и садись пиши. Гениальное название для
дабовой пластинки, между прочим - "Литр бензина". В ресторан ты все же не
суйся, однако, - ты не ГришковецЪ, тебя могут и пинком вынести, несмотря
на то, что ты художник, и как бы ты ни отбояривался, что ты не жрать сюда
пришел, а только цены узнать... Но умоляю тебя: не надо ничего про
ганджубас, джагу-джагу, Ямайку и негров. Помни: даб должен развлекать
людей. А ганджубасом и неграми ты развлечешь разве что чукчей, которые
только что вернулись из двадцатилетнего выпасания оленей через Северный
полюс и обратно. Воспой лучше "Кока-колу". Если тебя не возьмут за жабры,
как трио "Пепси", то, опять-таки, поднимешься по баблу. А оно нам нужно,
как я тебе уже говорил, чтобы писать демо. Достаточная осмысленность:
3/10.

Рассказом же о том, как демо писать и куда совать, мы заполним следующий
совет. А пока - гуляй. Обдумывай. Заучивай бумажку. Скоро, в натуре, на
нас повалятся интервью. А то зря я, что ли, с тобой тут парюсь?"

Совет восьмой: пишем демо и втираем его.
"Музыкант! теперь, когда мы с тобою прошли рука об руку по долинам и по
взгорьям современной поп-музыки теоретически, настала пора переходить к
решительным действиям. Помни: пока еще не поздно повернуть назад. Доколе
твои пальцы не взяли перо и не написали первую строку пресс-релиза: "Мы,
группа "Декапитиация", придлагаем Людям Новый Стиль, состоящий из Лучших
образцоф Стилей Зарубежных, а также всяких Хороших отечественных....", ты
волен сдать на задний ход и сделаться любящим мужем (в будущем) и еще
более любящим отцом (в еще более отдаленном будущем). Ты можешь строить
ракеты, ты можешь возводить дома, ты можешь, наконец, сам заделаться
музыкальным критиком и душить.... душить.... душить.... извини, увлекся,
положи на место крышку от унитаза, я просто шутил. Все. Я в норме.
Продолжаем.

Но если в груди твоей уже роятся смутные томленья, и ты даешь в ванной
интервью, воображая себе микрофоном душ, - то ты пропал. И единственное,
что тебя может спасти - это неукоснительное следование моим советам. В
конце концов, может, ты и вправду гений. Вот расскажу я тебе быль одну:
как-то раз в музыкальное заведение, в числе прочего ведающее молодыми
гениями, пришло демо от некой владивостокской группы, и работник Отдела
Гениев, послушав его, метнул носитель в помойку со словами, что от этих
проклятых лабухов, которые играть не умеют и поют черт-ти про что, спасу
нет. Однако лабухи оказались настырные и разослали свои демы еще в
несколько мест. И однажды Босс помянутой выше организации услышал, как изо
всех щелей, автомобилей и даже где-то телевизоров на него лезет "маниак".
И повелел он разыскать того, кто в свое время выкинул носитель, и уволил
его, и порвал потом в клочья, и уши его до сих пор висят в Отделе Гениев с
подписью "Так будет с каждым, кто провафлит "Мумий Тролль". Видишь теперь,
как плохо работники музиндустрии разбираются в Гениях, и как важно сразу
создать о себе хорошее впечатление из элементарного человеколюбия, чтобы
прохлопавшего тебя человека не порвали на тряпки, как бы тебе это ни было
приятно.

Из чего же, друг мой, складывается оное хорошее впечатление? а из трех
вещей: из качества твоего демо, из сопроводиловки, которую ты все-таки
пока не моги называть пресс-релизом, ибо прессе до тебя все еще как до
фонаря, а также из того, в каком виде ты и то, и другое вотрешь. Пойдем по
порядку.

Вероятно, ты слышал об исключительном рывке прогресса в области
компьютерных технологий и той их отрасли, что ведает производством
всяко-разной музыкальной псевдотехнки, помещающейся на твоем мониторе, а
также читал истории о том, как группа Slipknot в турах пишет Угарные
композиции, сгоняя их прямо на жесткий диск. К тому же ты бывал на
Горбушке и видел там диски с надписями "Пол фон Дук за три минуты" и
"Делаем Оакенфолда на пальцы поплевать". Друг мой! не прельщайся
рекламными слоганами. Даже если твой папа - тот самый человек, Который
Украл Золото Партии, и у тебя дома три воркстейшна, каждый из которых
уберет Гарри Каспарова за два хода, и даже программа Steinberg Cubase у
тебя родная, как мама, а не та, что при инсталляции вместо фразы I Agree
предлагает тебе ответить на вопрос "Ну че, чувак, понравилось? Жмем?",
после всех твоих манипуляций демо твое будет выглядеть убитым, как хороший
плац, на коем танки грохотали, хотя ты вроде сделал все правильно и по
книжке. Видишь ли, друг мой, производители такого рода программ обычно
забывают приложить вместе с ними в коробку звукооператора, а без этой
маленькой детали всех их программы годятся разве на то, чтобы записать
бабушке поздравительную песню "С днем рождения, старая калоша", чему она
будет страшно рада, ибо уже лет десять как ничего не слышит.

Тому причиной - сотни причин, перечислять кои все я тебе не буду: ну, в
частности, твой микрофон подходит только для того, чтобы с его помощью
повесить на стенку постер с Шварценеггером, а такому микрофону не то, что
воркстейшн и Steinberg - ему даже Господь Бог не поможет. Гитару твою,
опять же, может, и зовут Телекастер, однако диалог у нее с примочкой
выйдет примерно такой: "Але, в натуре, я Телекастер, где звук? - А ты у
себя в корпусе поищи, может, там остался? - Да я Телекастер, в натуре, ты
че, у меня корпус фирменный. - Тут все фирменные. Один лопух на ручках -
паленый и просроченный. К нему все вопросы".

Впрочем, здесь есть опасность впасть в другую крайность и присоединиться к
хору людей, полагающих, что весь эквипмент, попадающий на просторы нашей
Родины, немедленно принимает на себя ее свойства, и, в частности,
Лажовость: такие люди утверждают, что на нашем хламе играть ничего толком
нельзя, пусть бы на нем и расписался лично Лес Пол - типа при пересечении
границы с Карацупой роспись обнуляется. Что тут можно сказать? Руди Ван
Гелдер, имя которого известно всему миру, исключая, возможно, Малайзию,
Зимбабве и наши просторы, писал джаз на таких дровах, что ими бы
постыдились сейчас озвучивать выпускные вечера; более того, юный Руди Ван
Гелдер писал джаз, когда в продаже еще не было профессионального
оборудования вообще, на бандурах собственного изготовления, и до сих пор
лучшие умы, направленные на поддержку и развитие таланта Бритни Спирс,
попроси их, не смогут сделать запись такой, какой ее делал Руди Ван
Гелдер. А все потому, что он был гением и учился звукооператорской работе
с юных лет. Так что, как видишь, не все в этой жизни решает эквипмент.
Друг мой! на должность человека, который еще до недавнего времени исполнял
у нас роль табуретки для Аллы Пугачевой, в другом мире и другом детстве
учатся годами и десятилетиями, а ты хочешь выучиться на звукооператора за
два дня. Вот ты же не станешь катать себя на вертолете, получив всего два
урока обращение с ним? нет? так почему же ты считаешь, что ты в состоянии
за два дня уяснить себе суть LFO? Нет, балбес, это не летающая тарелка, но
ход твоих мыслей понятен: ты так считаешь, потому что на LFO ты не
навернешься с пятидесятиметровой высоты и потому можешь себе позволить
шутить с ним как хочешь, хотя у тебя по физике в школе был трояк. Отлично.
Тогда сунь два пальца в розетку. Зачем? сунь, узнаешь. Смотри-ка, сунул.
Не ори, сейчас сбегаю за шваброй, собью тебя. Пригладь волосы, а то на
панка похож, а нам это покамест без надобности - твой прикид мы обсудим в
другом месте. Понял теперь, сколь могуча наука физика и как опасно с ней
шутить? Вот то-то.

А, так ты электронный музыкант и ваще скоро все будешь писать на лэптопе,
как завещал великий Ричард Д.Д.? Ну, попробуй для начала на компе.
Пропусти свой Ломовой Брейкбит через все устройства, про какие в книгах
написаны. Компрессор, лимитер, эквалайзер... не пугай, пуганые. Пропустил?
теперь заводи. Что это у тебя с лицом? мучительно соображаешь, на что
похоже то, что доносится из колонок? не надо звать их мониторами, Арманд
Недованхелден. Не дорос еще. Я подскажу тебе, на что похоже то, что твои
пищалки сейчас играют. Похоже это на патефонную пластинку с записями
Шаляпина, к которым приписаны сэмплы сипящего от вставшей поперек горла
рыбьей кости кота. Да-да, именно так, а не в обратном порядке. Что ты
говоришь? что ты ваще lo fi весь из себя? Джими Тенор, в натуре? Нет,
братец, это не lo. Это Марианская впадина. А ты - это то, что отменно
рифмуется с lo. А Джими Тенор, если услышит, что ты тут назвал ло-фаем,
объявит тебе вендетту. Финскую, естественно. То есть стремительную: лет
через восемьдесят, когда ты будешь медленно доходить в каталке, видя во
сне платиновые диски, он подкрадется к тебе и всадит-таки нож в живот.
Точнее, его к тебе подкатят, но это уже мелочи. Дружба народов, так
сказать.

Короче, друг мой, ты можешь возюкаться, конечно, дома со своими тремя
воркстейшнами, приговаривая "как же, блин, они это делают?" и сравнивая на
глаз пики твоего aiff'а с пиками срезанной тобою песни "упс ай дид ит
агейн", но с тем же успехом ты можешь попытаться предсказать свое будущее,
развезя по чашке с выпитым кофе пальцем остатки: скорее всего, по привычке
ты просто напишешь там слово "хуй", и это будет ответом на все твои
незаданные вопросы, как в области самопознания, так и на пути к
звукозаписывающему совершенству. То есть, лет через пятнадцать ты,
безусловно, научишься делать все как надо - даже обезьяна за десять тысяч
лет способна напечатать собрание сочинений Шекспира - но к тому моменту у
тебя будет уже трое детей, и все трое они на твоих воркстейшнах будут
гонять в шестой Дум, посылая тебя с твоей музыкой нецензурно. Посему бери
своих товарищей, тряси с них по стольнику... да не этого же позорища, а
мертвых президентов... или же собирай в кулек свои электронные заготовки и
отправляйся в ближайшую студию. Выйдет не так чтобы дорого, уверяю. Не
дороже того пива, что вы выжрете с коллегами, пытаясь разгадать загадку,
отчего это ваш бас звучит так, словно бас-гитара обиделась на вас,
повернулась к вам задницей и издала звуки, которые полагается издавать
этим местом.

Помни, однако, об одном, друг мой: в студии сидят не твои корифаны, как ты
полагаешь, считая, что все музыканты и их помощники - братья. В студии
сидят люди, которые на таких, как ты, делают маленький бизнес в перерывах
между сессиями группы "Ария". Не надо обращаться к ним "пацаны" и тем паче
"чуваки". И слова "хай" говорить не надо. И не надо называть их "гайз".
Эти "гайз" тебе, как правило, в папы годятся, по крайней мере по уму-то
точно, потому что сами музыку не сочиняют, а с молодых дарований на бухло
и закуску каждый день имеют. Если ты назовешь их "пацаны", запись демо
может и не состояться. Нет, не все чуваки - братья. Оставь это заблуждение
для сочинений текстов в стиле "козырев-рок". Жизнь гораздо прозаичнее, чем
ты можешь себе представить. Лучше всего тебе будет хлебало не разевать
лишку, а быстро все спеть, сыграть, показать и увянуть. Дяди сделают из
твоих шедевров хотя бы то, что твой плеер не будет воспринимать как личное
оскорбление и презрительно выплевывать с надписью no disk.

Если ты вокалист - не рекомендую при записи выкладываться на всю катушку и
орать так, словно ты озвучиваешь фильм "Фредди и Джейсон против Фродо и
Гарри Поттера". Те, кто впоследствии получит твое демо для оценки, могут
решить, что ты не выдержал напряжения и сдох к концу сессии, так что к
чему с твоей записью напрасно возиться? Вообще, если есть возможность,
старайся создать впечатление, что ты работаешь вполсилы, и пусть те, кто
тебя станет слушать, домысливают, что же это будет за замогутность, когда
тебе отвалят бабла и попросят спеть и сыграть по-настоящему. Храни
достоинство.

Сказанное в равной степени относится и к следующему нашему шагу -
написанию сопроводиловки для твоего демо. Сделай его предельно кратким и
как можно менее выспренним. Поверь, люди, оккупировавшие шоу-бизнес, очень
скверно относятся к писулькам, которые начинаются со слов: "Короче, Миру
Пора Услышать Настоящее Музло..." Не менее нервно относятся они и к
пространному юмористическому (как тебе кажется) и где-то даже
"прикольному" твоему жизнеописанию на сорока страницах, выдержанному в
тоне послания неведомым потомкам, особливо если ты пишешь про себя в
третьем лице: "И ударил по столу кулаком Сергеич, и постановили они с
Карасем, изрядно подумав, осчастливить природу чудными звуками, что
шебаршились у них в кумполах..." Поверь, ты просто убьешь неделю жизни на
талмуд, на оборотах которого еще год чужие и никогда не встреченные тобою
люди станут чиркать записки секретаршам: "Зина, там внизу стоит мудак,
забери у него пакет и кинь по дороге в помойку, а то мудак до завтра не
уйдет". Лучшая сопроводиловка, которую я читал за всю свою карьеру,
звучала так: "Здравствуйте. Мы молодые музыканты. Посылаем вам образцы
нашего творчества. Надеемся, что они вам понравятся". Как видишь, нет тут
ни панибратства, ни заискивания. Одно человеческое достоинство.
Потренируйся перед зеркалом. Представь себе, что мама спрашивает тебя:
"Это ты, паршивец, увел триста рублей из заначки?", а ты ей правдиво
отвечаешь: "Да, мама, это сделал я". Повторяй упражнение до тех пор, пока
у тебя не получится отвечать естественно, не сигая глазами. После чего
можешь приступать писать.

Написав же - распечатай тридцать копий, нарежь штук тридцать своих демок,
возьми тридцать конвертов, положи туда пластинку и письмо и разошли их в
десять журналов, имеющих хоть какое-то отношение к музыке, на десять
радиостанций и десять рекорд-лейблов (адреса я тебе давать не собираюсь, я
тебе не справочная). Я тебе решительно не рекомендую развозить эти
конверты лично, каким бы верным сей путь ни казался. Люди, работающие в
указанных конторах, - народ дерганый и где-то циничный. Вообрази себе: ты
- сотрудник музыкального журнала или канала - не суть. Вон, возьми
сигарету, сунь в рот... нет--нет, не кури, я даю только полезные советы...
положи ноги на стол и представь себе, что сейчас пять часов дня, и ты уже
прослушал как минимум сотню музыкальных треков самого разного содержания,
получил пиздюлей от начальства, поругался с женой, потому что опять забыл
купить вчера домой хлеба по дороге. Представил? Молодец. А теперь
вообрази: звонит телефон. Ты снимаешь трубку. Незнакомый голос с нотками
какого-то шизофренического нахальства говорит тебе:
- Але, ну короче, я тут внизу стою.
- Кто вы? - спрашиваешь ты изумленно.
- Ну я это, короче, представляю новую группу... мы записали пластинку, она
скоро выйдет на лейбле (неразборчиво)... музычка что надо... - голос
прерывается шизофреническим смешком.
- И что вы от меня хотите? - спрашиваешь ты предельно вежливо.
- Как? ну это... передать пластинку-то... выйдет она скоро, а вы про нее
уже сейчас написать можете... первыми будете.
Ты кладешь трубку. Через минуту телефон звонит снова, но уже внутренним
звонком. Секретарша Зина говорит:
- Тут к тебе пришли. Соединяю.
- Але, короче, - снова слышь ты. - Тут че-то оборвалось... ну я уже
пятнадцать минут стою... короче, будете брать пластинку-то? а то она скоро
выйдет...
Ты кладешь трубку и звонишь Зине.
- Зина, - говоришь ты, - я, кажется, просил тебя интересоваться, кто
спрашивает, прежде чем соединять.
- Он сказал - ты его ждешь, - невозмутимо отвечает Зина и обрывает
разговор. Тут в офис входит начальство.
- Там внизу тебя стоит кто-то ждет. Передать что-то хочет.
- Да знаю я, - отвечаешь ты. - Идиот какой-то...
- Спустись-спустись, - перебивает тебя начальство. - Вдруг что нужное? -
Начальство-то в курсе, что не ему разбираться, и вообще оно на минуту
заглянуло. Ты встаешь и прешь вниз. На первом этаже в холле в одиночестве,
вперя взгляд в потолок с выражением лица "А нам до пизды" стоит молодой
человек с некоторым волюнтаризмом на голове, небрежно торчащими небольшими
кустами растительности на подбородке, в велосипедных штанах, кедах и майке
с надписью Roling Stowns на груди. Ты подходишь к нему и говоришь:
- Это вы меня искали?
- А че? - отвечает он. - Ну да... я представляю молодую, но перспективную
(это слово дается ему только с третьего наката) группу... нас пишут на
лейбле... вот тут пресс-релиз, вощем, там ничего типа про лейбл мы не
писали, потому что мы не хочем заранее типа... договор такой у нас с
лейблом... тут, значит, три трека, типа нарезка... но это самые мощные
наши песни, а другие такие же мощные... - и в руку тебе перекочевывает
лысый сидиар, на котором маркером выведено "Группа "Слоны на водопое".
Диск "Зашибись она пошла", обернутый в толстую пачку бумаги, на верхнем
листе которой стоит: "Краткая история группы "Слоны на переправе". Состав:
Косой, ОтецЪ, Петрович" (отчего-то в каждой начинающей группе есть человек
по прозвищу "Петрович"). Молодой человек пару раз наступает тебе на ноги,
не зная, что еще добавить, а потом говорит:
- Ну вы че... когда позвоните-то? Завтра я типа дома до трех... телефон
мой там есть.
А теперь, друг мой, вынь изо рта эту гадость, убери пятки с моего стола и
представь себе, что человек, которому ты таким образом втюхал свое демо (а
это был именно ты), сделает с ним, как только ты скроешься из глаз.
И даже если он не сотворит с ним от усталости и полного уже безразличия к
жизни сегодня ничего, ты ведь позвонишь ему завтра сам и задашь вопрос,
который точно переполнит чашу терпения:
- Ну, - спросишь ты, - че вы там, заслушали? чем можете нам помочь?
Я больше ничего не добавлю. Только мягко попрошу тебя еще раз: никогда не
развози свои демо лично. Почта - вещь нейтральная. В ком-то твой такт даже
может пробудить сочувствие, и этот человек сунет-таки твой сидиар в
проигрыватель.

А вот что будет потом, я расскажу тебе в следующей главе, где мы коротко
пройдемся по миру музыкальной критики и попытаемся определить несколько
наиболее распространенных типажей из этого мира, а также выработать
стратегию противодействия дурным наклонностям представителей каждого из
оных, ибо все они разные, но сходятся в одном - наличии у них дурных
наклонностей, направленных, как правило, противу молодых талантов.

А пока - сними все-таки грабли с моего стола. Тоже мне Стасов."
Совет девятый: противостоим музыкальной критике.
"Музыкант! Сегодня я предлагаю тебе сделать небольшой скачок вперед в
процессе нашей эволюции и познакомиться с людьми, с которыми тебе,
возможно, никогда больше не выпадет шанс познакомиться, потому что все
тридцать разосланных тобою демо будут закатаны в асфальт специальным
бульдозером, одолженным у компании Microsoft, в рамках акции "Не пустим
этого козла в шоу-бизнес!" Потом мы всегда можем вернуться на два шага
назад, хотя большой поклонник сонат Бетховена Людвига ван Ильич Ленин В.И.
этого решительно не советовал. А вот кто такой Людвиг ван Б., тебе пока
знать совершенно необязательно, не то ты намастыришься начинать свои
композиции оригинальным "пу-бу-бу-бум", а гитариста заставишь выучить как
Отче наш первую часть послания к Элоизе, а ее, между прочим, уже забила за
собой группа Accept, так что тебя попрут за плагиат такие дюжие мужики,
что ты еще долго будешь удивляться, снимая футболки, почему же у тебя в
соплях не грудь с надписью "ПанкЪс нот дед", а, напротив, спина с надписью
"Кил ем ол".

Вообще, тема плагиата, или, как тебе стоит обозначать сей факт на всякий
случай, опасаясь за свою майку, "заимствований", - ты можешь даже
выебнуться и произнести фразу "блуждающая фабула", добавив при этом
"условно говоря", но только не при панках, которые тебя тоже вынесут за
грубые выражения при девушках, - столь интересна, что ей мы посвятим
отдельную главу, или, скорее, приложение, в котором поглядим на
увлекательные взаимоотношения наших и ихних музыкантов и проследим
трогательные творческие союзы от "Давид Тухманов - группа "Styx" до "Борис
Борисович и все-все-все". Но это - попозже, когда ты будешь морально готов
копаться в забугорной музыкальной помойке с целью выуживания оттуда
полезных тебе штукенций, имея при этом выражение лица человека, берущего,
по меткому выражению все того же Бориса Борисочиа, свое там, где ты
увидишь свое (между прочим, до сих пор непонятно, почему среди
карманников, форточников, домушников, медвежатников и прочих приличных
людей не создан еще профсоюз под этим лозунгом). А пока ты слаб духом и не
можешь на прямой вопрос "Какого ж хрена было красть такое старье, как
песня Let It Be?" отвечать так же прямо "Я - змея", забудь. Наше время еще
придет. Вернемся к критикам.

По традиции - преамбула. Можешь пока сходить попить пивка, я уже привык
беседовать с мебелью, насмотревшись на тебя. Так вот, глубокоуважаемый
шкаф, оперируя устойчивым словосочетанием "музыкальный критик", мы делаем
определенное допущение, чтобы нас принимали всюду, а не только в редакции
журнала "Мурзилка". На деле, друг мой шкаф, музыкальными критиками в нашей
стране могут именоваться считанные единицы среди тех, кто пишет про
музыку: прочим достаточно понятия "музыкальный журналист". Ибо, о шкаф,
словосочетание "музыкальный критик" налагает определенные обязательства:
во-первых, чтобы так себя именовать, желательно закончить какое-нибудь
профильное высшее учебное заведение, а не только прогнать на ускоренной
перемотке оперу Вагнера "Парсифаль" и три диска из Полного собрания
сочинений группы "Blind Faith", выпустившей, как тебе, может быть,
неизвестно, всего один диск, вот почему два остальных и назывались
одинаково оригинально - "Modern Talking". Во-вторых, даже если мама с
папой желали видеть тебя переводчиком Райнера Мария Рильке и засунули в
иняз, а ты, однако, избрал опасную тропу хулителя чужих творений, то хотя
бы займись самообразованием, дабы не называть виолончель "большой
скрипкой" либо "экзотическим инструментом Черных Репперов "Челло" (от
англ. "брателло" - авт.)", отличать модальность от атональности и не
писать по поводу каждой второй группы, что гитарист ее наяривает
"атональные соло", тогда как он просто в ноты не попадает. Для этого
желателен еще и слух, который чаще берется от Бога, но вполне достижим на
приличном уровне упорными тренировками. В-третьих, желательно иметь
определенные представления об историко-культурном контексте, чтобы не
уподоблять Криса Ботти Луи Армстронгу на том основании, что оба в дудку
дули, а в пышных сочинениях Dream Theater не искать генезиса "прямиком от
Иоганнеса Себастьяна Бриттена". Также потребны общая эрудиция и разум.
Однако, поелику музыкальные журналисты - народ обидчивый, мы из понятного
лизоблюдства будем продолжать называть их музыкальными критиками, тем паче
что если они на них не особо тянут, то уж ты на музыканта пока и вовсе не
похож, так что смирись, друг мой шкаф... а, ты уже вернулся. Я не сразу
заметил, извини. Так вот, потрафим их маленьким слабостям: все лучше, чем
потом огребать уничижительные отзывы о "так называемом вокалисте, которому
лучше бы петь в ванной, включив на полную катушку воду" - они еще и
злопамятны, забыл тебе сказать.

Впрочем, не все из них. Собственно, для того я и затеял нижеприведенную
классификацию, чтобы ты знал, чего и от кого бояться. Одно ты должен знать
твердо - бояться надо обязательно. В нашей музыкальной журналистике до сих
пор в ходу творческий принцип "обосрать так, чтобы народу было весело",
который напрямую вытекает из другого принципа - "обсирать веселее, чем
хвалить". "Веселее" тут стоит на месте "легче", но это наша маленькая с
тобой тайна. Ты и сам можешь убедиться в последнем: вот скажи, что тебе
проще - сходить в сортир по большой нужде или перевести глухонемую
разбитую параличом старушку через дорогу? Понятно, понятно, не принимай
"старушку" на свой счет. Хотя, честно говоря, ты мне ужасно напоминаешь
ее, когда вот этак встаешь перед микрофоном и заводишь песнь свою. Но это
пройдет. Главное - в случае чего рви рубаху на груди или поливай себе репу
пивом. Действует безотказно. Девочки на несколько минут забывают, что это
именно ты только что гнусил, повиснув на стойке, строчки "Русь калиновая,
пусти меня стрелой малиновой по небу напомаженному в город золотой".
Правда, у тебя, как и у игрока в интеллектуальную игру "Счастливый случай"
или как там ее, псину, есть только три возможности воспользоваться верными
козырями, потому что две Порывальные рубахи на себя не взденешь и третий
раз пивом себя не польешь - всем этот фокус уже приелся. Но на пару песен
хватит. А больше тебе в ближайшие три года при обширной аудитории сыграть
и не дадут, ибо ты обязан будешь пробыть определенное время в статусе
специального татарского гостя на разных Фестивалях Натуральной Без Балды
Русской Музыки "Отрываемся-2020 С НАПИТКОМ "МАТЕРЫЙ ЛОСЬ", а все прочее
время огибаться по клубам, натолкав туда силком всех своих друзей, девушек
друзей и друзей девушек, чтобы в зале не раздавалось эхо, как пещере
Лейхтвейса. Но мы отклонились. Приободрись! Отправляемся в Страну, Где
Никогда Не Светит Солнце. В конце каждой рубрики я поставлю коэффициент
опасности по знакомой уже тебе десятибалльной шкале. Заучи его. Это может
спасти тебе жизнь. Хотя и не спасет.

1. Начинаюший критик. Самый невинный тип, лопух вроде тебя, который,
однако, иногда может стать страшнее якудзы. Отличительная черта - голубые
навыкате глаза и непременная дегенеративная улыбка, о необходимости
которой он вычитал в настольной книге "Как произвести хорошее впечатление
на людей". В сущности, это единственная книга, которую он читал, остальное
же он слышал вполуха, но эти пол-уха стоят иного радара: он слышал все. В
результате чего в голове у него такое же пюре, какое тебя заставляли есть
в детском саду - в нем можно было захлебнуться, но жрать его было нельзя
ни под каким видом. Этот тип способен одновременно находится в пяти
местах, часто выбор его профессии обусловлен желанием ебать все, что
шевелится, и тут он часто преуспевает, но это нас не касается: пусть
страдают те, кто шевелится. Твою музыку он непременно похвалит, однако
сделает несколько небольших недочетов: группу твою "Три гавайца" он
назовет группой "Ленинград", твой легкий недобрит-поп он уподобит
"веселому панку "Depeche Mode", а тебя обязательно определит барабанщиком.
В результате тебе придет чистить морду Шнур, рекорд-лейблы на всякий
случай будут сторониться умственного калеку, потому что слова о "веселом
панке" он вложит тебе в уста, а шутники-друзья на день рождения станут
дарить тебе пионерские барабаны. Коэффициент опасности: 7/10.

2. Критик ежедневного издания. Бывает трех видов: эстетствующий,
ностальгирующий и занятой. Про последнего ты забудь, как и он забудет твое
имя сразу после того, как ты представишься, и немедленно отлучится на
минуту, чтобы больше уже не вернуться. Обоим первым ты не понравишься, как
ни вертись и сколько пива себе на голову ни вылей - не девочки, чать, и
работы - тоже жопой жуй. Эстетствующий будет презирать тебя за то, что у
тебя в группе нет никого, кто играл бы на стиральной доске, унитазе или
особом инструменте, секрет изготовления которого давно утерян индейцами
резервации "Мертвое копыто", что в сорока милях южнее города
Сан-Хуан-де-Монтобан, где готовят лучшую в мире текилу и есть радио только
для местных, которое передает настоящий каджун, а не тот, каким обычно
наебывают доверчивое население Америки. Ностальгирующий будет сетовать на
то, что вот в его время были дискотеки и "медляки", а сейчас не "медляк"
пошел, а говно какое-то, с ним не то, что с девочками танцевать - даже
мочиться стенка на стенку не получится, обе стороны заснут, пока будут
сходиться друг с другом, вот послушайте-ка эту дерьмовую группу,
свалившуюся тут мне на голову, когда мне про новую гениальнейшую песню
Пола Маккартни надо писать четыре полосы. Во всяком случае, однако, оба
сообщат про тебя немного, но почти правильно: эстетствующий критик лишь
назовет по привычке и в спешке бас-гитару - укулеле или диджериду, а
второй сравнит твой альбом, на котором ты записал десять трехминутных
композиций про девок и портвейн, с альбомом The Wall - догадайся, в чью
пользу. Коэффициент опасности: 4/10.

3. Критик таблоидного формата. Тут, братец мой, все зависит от того, в
каких отношениях само издание со службой рекламы и не дано ли ему оттуда
указание все группы на "М" посылать на хуй, потому что менеджмент группы
"Машина Времени" отказал рекламной службе в халявных билетах на концерт, а
твою группу как раз называют "МаракаССЫ". Если, однако, такого указания
отдано не было, то про тебя напишут вполне правдиво, хотя и с некоторой
долей небрежения, потому что ты - не ВИА Гра и буферов у тебя, братец,
увы, нет. Не в том дело, что буфера так уж необходимы для положительной
рецензии - просто таблоидные форматы любят группы, из коих можно сделать
текст на три полосы, которые как раз освободились, потому что служба
рекламы дала указание посылать на хуй всю рекламу шампанского, так как
какая-то марка отказала ей в халявном ящике своей продукции, а
бильд-редакторы в этих случаях звереют и требуют фотографий, потому что
текст - запомни этот слоган, он тебе многое объяснит, - "должен быть
подписью к фотографиям". А какие с тебя, на хрен, фотографии, если даже
милиция держит тебя по три часа в обезьяннике, едва только посмотрит на
фото в твоем паспорте, - чтобы тебе вдругорядь неповадно было насмехаться
над сотрудниками при исполнении. Рецензия, хоть и с пренебрежительной
интонацией, все же будет положительной, потому что таблоидные форматы в
общем-то любят русские группы, но она обязательно слетит, потому что
служба рекламы дала указание посылать на хуй все музыкальные рецензии, так
как вчера она подвела баланс, напилась на радостях, и ей не понравилась
какая-то группа по радио - какая, она уже не помнит, но на всякий случай
велела запретить всю музыку сразу. Коэффициент опасности: 0/10 за
неимением результата.

4. Критик специализированного музыкального издания. Делятся на тех, кто
любит русскую музыку, и тех, кто ее терпеть не может. Первый обычно пишет
про релизы лейбла Narada, а второй - как раз про таких, как ты. Тут,
впрочем, у тебя самый реальный шанс получить о себе наиболее правдивую
информацию, потому что даже если критик, который ненавидит русскую музыку,
напишет про тебя, поглядев лишь на обложку твоего диска, что-то неверно,
то коллега его, любящий русскую музыку, непременно оторвется от сочинения
рецензии на программу для медитаций в гаитянском стиле и поглядит товарищу
через плечо, после чего скажет, что вот тут и тут надо поправить, ибо он
все знает досконально, так как жил с предыдущим вокалистом этого
коллектива на одном этаже. Пусть последний факт тебя не пугает: критики,
любящие русскую поп-музыку, жили со всеми предыдущими вокалистами
отечественных поп-групп на одном этаже, даже если данные группы с самого
начала играли эмбиентынй драм-н-бэйс безо всякого вокала вообще. В
остальном эти люди действительно почти все про тебя знают, так как
еженедельно затариваются пиратскими дисками с отечественными исполнителями
и, кроме того, читают сводки InterMedia и все пресс-релизы по любимой
теме, даже если они пришли на чужой компьютер. Оценят тебя стабильно на
два шара из пяти, потому что оценки все-таки будет выставлять первый
рецензент, а у него четкая градация: пять баллов - "Мумий Тролль", четыре
- "Сплин", "Би2" и "Ленинград", три - все то, о чем хоть раз сказали по
телевизору, два - это ты, и один - проект "Австралия", который получает
эту оценку вот уже много лет и может ей по праву гордиться. Имей в виду,
однако, что специализированные музыкальные издания этой стране нужны
примерно как жителям Марокко - справочник по разведению оленей, и потому
распространяются они преимущественно на Горбушке и в прилегающих местах, а
также среди друзей и знакомых работающих в издании людей. Зато, если тебе
посчастливится урвать нужный номер, ты можешь вырезать из него рецензию на
свою группу, наклеить на картон, сложить картон пополам и поднести маме в
виде открытки на 8 марта. Мама будет ужасно довольна и, может быть,
впервые решит, что ты не совсем никчемный остолоп, хотя лучше бы тебе все
же было закончить то ПТУ - имел бы профессию. Коэффициент опасности: 3/10.

5. Критик глянцевого журнала. Обычно про таких, как ты, не пишет, но, как
положено журналисту светскому, имеет некоторую ветреность в мыслях, отчего
его может на тебе внезапно заколодить. Дальше ты уже не волен ни в чем:
для начала, чтобы объяснить себе и читателю, с чего это его вдруг
заколодило, данный тип уподобит тебя группам и персонажам по следующему
списку: Coil, The Residents, Cleaning Women, The Tiger Lilies, а также
недавно выступавший в приватном клубе коллектив, который играет на пальцах
альтернативный индастриал и не только вот уже сорок лет не показывает лиц,
но даже скрывает те же сорок лет свое название. Затем могут последовать
параллели с юностью указанного критика, которая прошла в трудах по продаже
паленых джинсов. Потом возможен поворот в сторону арт-рока с последующим
обнулением оного стиля, так что ты уже решительно не понимаешь, где же тут
про тебя. Тебя, например, могут объявить Столпом русского андерграундного
движения 80-х, хотя в 89 году ты разве что андерграундно курил в школьном
сортире первую сигарету в своей жизни. Собственно, запомни: критику
глянцевого журнала важен не ты, ему важен текст. В любом случае, впрочем,
ты можешь быть уверенным, что критик глянцевого журнала расхвалит тебя
если не по первое, то по второе число, просто потому что глянцевые журналы
Фуфла Не Толкают, если у них нет на то специально отведенного места. Коли
у тебя есть такая возможность (а у тебя ее нет), проследи, чтобы название
твоей группы было написано правильно, и дело в шляпе: лучшей рекламы тебе
не сыскать. Через месяц тебя будут знать Эстеты всей столицы и уподоблять
твою музыку, этот незатейливый гитарный чес, лучшим творениям Ричарда
Пинхаса и Дженезиса Пи-Орриджа. Правда, владельцы клубов, наперебой
приглашающие тебя выступить у них, могут остаться недовольны поначалу
твоей трехаккордовой лабатней и песнями про девок и портвейн, но в конце
концов смирятся и они, найдя в том, как твой гитарист подтягивает
единственную струну, на которой он в состоянии воспроизвести три ноты без
того, чтоб вызвать в людях сильное ожесточение, особый шарм, и ты, того
гляди, окажешься зачинателем какого-нибудь нового маргинального стиля. Так
и до энциклопедий дотрахаться недолго. Коэффициент опасности: 1/10.

6. Женщина-критик. Относительно редкая птица в мире поп-музыки. В целом
участницы этого сообщества обладают фиксированным набором характеристик,
которые в каждом конкретном случае вступают между собою в химическую
реакцию. Варианты следующие: свирепая бессмысленная женщина-критик,
интеллигентная осмысленная женщина-критик, интеллигентная бессмысленная
женщина-критик. Свирепых осмысленных женщин-критиков отчего-то химия до
сих пор не производит: над этой загадкой можно долго биться, но лучше
плюнуть, ибо женщина сама по себе есть загадка, друг мой. Свирепая
бессмысленная женщина-критик много пьет, курит, с удовольствием ругается
матом и любит показывать едящим в одной с ней столовой женщинам - открытки
с большим хуем на них, а мужчинам - соответственно, с пиздой. Не зная ни
одного языка, она, однако, ходит на все пресс-конференции т.н. "модных"
артистов из разных стран и задает им пространные вопросы, которые
переводчики стесняются переводить и на которые в конце концов сама
знаменитость отвечает одним коротким словом no. Попав к ней в лапы, ты
остаешься наедине с промыслом Божиим: лишь он способен предопределить,
достаточно ли свирепая бессмысленная женщина-критик влила себе в хлебало,
не критические ли у нее дни и сросся ли у нее контракт с ди-джеем Sasha на
выступление под баннером ее конторы - она долго будет при тебе орать в
сотовый, что так, блядь, дела не делаются, что она, блядь, везет
эксклюзивного артиста эксклюзивно в эксклюзивном вагоне, чтобы он, блядь,
дал Настоящее Пати, а не, блядь, танцульку для детей, пока, наконец, ты не
заметишь, что она орет в телефон, не включая его, и не потому, что понты
кидает перед тобой, а потому, что уверена сама, будто ей отвечают.
Отложив, наконец, телефон, она займется тобой, и вот тут настанет
настоящая пора возносить молитвы Господу, ибо пути свирепой бессмысленной
женщины-критика так же неисповедимы, как и Его пути, а может, и еще
неисповедимее, поелику свирепая бессмысленная женщина-критик, в отличие от
начинающего критика, слышала и читала в пять раз меньше того, зато
уверена, что знает все. Она полагает, что Главный Британский Музыкальный
Журнал называется Cure, потому что в Британии есть Самая Главная группа с
таким названием, она знает, что барабанщика Duran Duran зовут Саймон Ли
Бонт и так далее. Если она по твоей харе сразу не решит, что место тебе в
детском саду, и не расхохочется тебе дико в лицо, снова принимаясь звонить
ди-джею Sasha по специальному номеру, который тот ей дал лично, говоря в
трубку: "Саша, блядь, все будет о'кей, ты меня понял, блядь, заебись все
будет, это я тебе гарантирую!", то она внезапно может решить, напротив,
что ты - зачинатель нового стиля "нью-вейв", который ты придумал год
назад, сидя у себя на кухне, и что у тебя вокал в шесть октав, и прямо так
и прописать в соответствующем месте, особенно напирая на то, что ты
настолько крут, что даешь только "гики" (в скобках для лохов будет
пояснено, что "гик" - это специальный засекреченный концерт только для
специальных продвинутых людей). Коротко свирепая бессмысленная
женщина-критик писать не умеет и обычно работает в многотиражном издании,
так что назавтра ржать над тобой будет весь город, спрашивая, когда ты
дашь наконец нормального "гика" и прося взять ноту "си" восьмой октавы,
чтобы летучие мыши обосрались от зависти.
Не то интеллигентная осмысленная женщина-критик. Она напишет про тебя все
абсолютно правильно, сочувственно и где-то даже с материнской опекой, но
настолько бесцветно, что люди станут засыпать на строчке: " у нас
появилась молодая хорошая группа...", не дойдя даже до названия группы.
Тебе может показаться, что тебя подъебнули, но это - ложное впечатление:
просто интеллигентная осмысленная женщина-критик так боится обидеть
начинающих артистов, что слова подбирает предельно нейтральные, в итоге
делая свой текст чем-то вроде официального письма "Ответное слово
благодарности XXXI съезду КПСС от механизаторов прикаспийского региона".
По крайней мере, ты можешь быть уверенным, что она ничего не переврет,
формулировки смягчит, но не до такой степени, чтобы ты возомнил себя
гением, и ее текстом, совершенно бесполезным с точки зрения промоушна, ты
можешь пользоваться как руководством для исправления недочетов в
собственной музыке, дикции etc.: кроме того, интеллигентная осмысленная
женщина-критик непременно укажет, что и откуда ты попиздил, в оборотах
вроде "некоторые песни группы отдаленно напоминают неплохо осмысленное на
отечественный лад творчество группы Deep Purple", каковые обороты ты
можешь смело расшифровывать как "парням разумно было бы убрать нагло
лезущий в глаза рифф из "Smoke On The Water" и переписать слова песен "Я -
звезда хайвэя" и "Когда плачет слепой чувак".
Интеллигентная бессмысленная женщина-критик отличается от интеллигентной
осмысленной женщины-критика не слишком сильно: пишет она так же аккуратно
и по-матерински, только лишь ни бельмеса не шарит в теме, поэтому рифф из
"Smoke On The Water" она непременно перепутает с риффом "Whole Lotta
Love", после чего мягко посетует, что молодая группа немного напомнила ей
Pink Floyd периода "Animals". Если ты сдуру возьмешься после этого
отсулшивать "Animals", у тебя может сложиться превратное впечатление,
будто твоя музыка звучит "объемно". Однако когда друзья начнут хлопать
тебя по плечу и называть Роджером, а потом, подвыпив, подвешивать на
дереве, требуя изобразить им летающую свинью, ты заподозришь, что та милая
женщина все же где-то что-то маханула. Коэффициент опасности: 1-10/10. Все
в руке Божьей, друг мой, ибо сердце женщины постичь никому не дано.

7. Дикий критик. Человек феноменальных способностей. Работает сразу в
десяти местах, причем, если ты позвонишь в каждое из этих мест с целью
навести о нем справки, тебе скажут, что этот мудак задолжал им пять
текстов, которые посадили сдачу на три дня, и вообще не работает здесь уже
лет семь, если когда-нибудь и работал, а также посоветуют держаться от
него подальше. Тем не менее, на любой концерт он аккредитовывается от всех
помянутых десяти изданий, а также обувает магазин "Пурпурный Легион"
пластинок на сорок еженедельно под рекламу в каждое из десяти изданий,
причем берет обычно бокс-сетами и полными собраниями сочинений - скажем,
таких свежих, как творчество Rainbow. Кода же из одиннадцатого издания
звонят в "Пурпурный Легион" с намерением договориться о рекламе, им
отвечают: "Как так? от вас тут уже два года ходит человек". Этот человек и
есть наш дикий критик, который когда-то имел пропуск в соседнее с вашим
одиннадцатым местом заведение и, посмотрев на название вашей конторы,
решил, что ему как раз не хватает рекламных объемов, дабы добить коллекцию
Gentle Giant, так что можно и тут попастись, пока вы телитесь - а вы ведь
наверняка телитесь, а если не телитесь, то и хрен с вами, контор еще
полно, и дикий критик знает их все наперечет. Второй его особенностью
является то, что он одинаково глубоко сечет абсолютно во всей мировой
музыке, не выключая даже и академическую, и с равной легкостью берется
писать про что угодно - от сборников Американской ассоциации рестлинга до
раритетных изданий Яши Хейфеца. В итоге он не пишет ни про то, ни про
другое, однако в следующий раз опять берется написать про впервые
издающиеся треки Hot Seven и новую пластинку Отто фон Шираха. Халява,
впрочем, заканчивается, когда его назначают Главным Редактором Настоящего
Русского Modjo - а происходит это с регулярностью три раза в год, - и
тогда он заявляет, что ему, серьезному человеку и лауреату премий
"Бездонная чернильница" и "Золотой дойчефон" в номинации "самый быстрый
критик", не пристало сочинять тексты про какого-то занюханного Ричи
Блэкмора. Потом Настоящее Русское Modjo рассасывается, и он снова с вами -
алкающий работы. В эту пору твою пластинку, мой друг, он способен
прихватить на лету, даже если ты не вынимал ее из кармана, не очень
уверенный, что вот этот несколько безумного вида человек - музыкальный
критик, а не вагоновожатый, и пообещать тиснуть про нее во все свои десять
мест. Не обольщайся: к моменту дедлайна его уже назначат Главным
Редактором В Натуре Русского Dazed And Confuzed, и он плюнет на твою
пластинку жидкой слюной, усмехаясь и вспоминая, как же это ты ему посмел
втереть такую туфту - ему, почетному академику премии "Голубая труба".
Впрочем, тебе может повезти, и ты попадешь в гэп между запусками Настоящих
Брэндов, но трудно сказать, везение ли это, ибо все свои рецензии дикий
критик пишет по специальному шаблону, что висит у него дома на стене,
подставляя туда только названия, а ежели в шаблоне что-то не учтено из
того, что есть на твоем диске, - то виноват диск, а не шаблон. В
результате рецензия на твой диск будет неуловимо схожа с рецензией на
последний релиз Питера Хэммилла, и это, безусловно, лестно, если не
считать того факта, что и Питер Хэммилл, и ты будут одинаково похлопаны по
плечу с формулировкой "расти еще надо ребятам, расти". Коэффициент
опасности: 7/10.

8. Олдовый критик. Как можно понять уже из названия, серьезный мужчина лет
сорока-сорока пяти. Мог бы избрать своим девизом частушку "Раньше были
времена - а теперь мгновения, раньше хуй стоял столбом - а теперь
давление", если бы обладал хотя бы зачатками чувства юмора. В чем-то схож
с ностальгирующим критиком из ежедневного издания, но, в отличие от него,
не зажат рамками дедлайна, поэтому к работе своей подходит с угрожающей
обстоятельность. Подразделяется на два вида - критик металлический и
критик собственно олдовый. Между тем и другим немало сходства: свои
рецензии оба пишут с утопленным капс-локом и часто используют выражения
МОЩНЫЙ ОТВЕТ, НАСТОЯЩАЯ МУЗЫКА, ВСЯКОМУ КУЛЬТУРНОМУ ЧЕЛОВЕКУ ПОДОБАЕТ.
Металлический критик предельно внимательно отслеживает отечественный
рынок, точнее, тот его сегмент, который ведает НАСТОЯЩИМИ ОТВЕТАМИ, и
гнобит всякого, кто взялся лязгать железом, потому что тому до Iron Maiden
как до звезды. Впрочем, бывает, что его тоже колодит, и если ты играешь
Настоящий Отечественный Металл, то тебе может повезти - металлический
критик усмотрит в пассажах твоего гитариста сходство с пассажами Judas
Priest (и неудивительно - даром, что ли, твой гитарист их посильно снимал
нота в ноту), и ты можешь быть объявлен Знаменосцем Возрождающейся Русской
Металлической Сцены. Тут, впрочем, тебе надо иметь в виду, что Сцена эта
Возрождается вот уже двадцать лет, но ей все никак не подвезут кислородный
аппарат, зажатый Михаилом Козыревым, и потому она до сих пор в
полуобморочном состоянии, ходит в утку и озирается осовевшим взором по
сторонам, в то время как металлический критик ежедневно считает у нее
пульс и радуется, если он перевалил за отметку три удара в минуту. Олдовый
критик полагает, что музыка вообще кончилась после диска Machine Head,
завидя фотографию Джеффа Бека, начинает трястись в пароксизме радости, а
Ринго Старра почитает барабанщиком, едва уступающим по технике Господу
Богу. Этот порвет тебя в лоскуты, если только ему не покажется, что ты
играешь Ритм-Энд-Блюз, под каковым понятием он разумеет сильно сипящие
гитары и еще более сипящий вокал, так что тебе придется выкурить не одну
пачку сигарет, прежде чем получить хоть кивок одобрения, а также купить
своему гитаристу примочку "ща уделаю гитару, будет, падла, знать, как
выть", а на самой гитаре большими буквами написать СТРАТАКАСТЕР, даже если
по форме она напоминает выпиленный из табурета корпус для модели планера.
Потом еще желательно эту гитару пару раз шарахнуть об угол холодильника и
сфотографироваться с нею на переднем плане - сделаешь альтернативную
обложку для своего диска, которую будешь вкладывать, завидя олдового
критика. Коэффициент опасности: 8/10.

9. Критик-Учитель. В контексте нашего разговора - самое ненужное звено,
так как рецензии пишет мало, а те, что пишет, делает левой ногой, давая
тем понять, что с дойкой коров и доильный аппарат справился бы, и не хрен
было для этого председателя колхоза звать. Но раз уж позвали... Рецензия
будет, скорее всего, многословной, ибо коли председатель пришел, не может
же он перед доярками речугу не толкнуть, и будет сделана в жанре, который
называется "По волне моей памяти": тебе в ней отведется всего пара
предложений, либо сдержанно-поощрительных, либо банально хамских, а всю
прочую площадь будут занимать воспоминания Учителя на предмет того, что
подобный поворот в поп-музыке он уже как-то обсуждал с Макаром в 1975 и с
Брайаном Ино - в 1979; описанию подробностей беседы с Брайаном Ино
окажется посвященной самая большая часть рецензии. Но, повторю, дело это
для Учителя не главное, а сто двадцать пятое, ибо основной род его
деятельности - это присуствие на каком-нибудь телеканале, радиоволне или в
колонках, раскиданных по Бог весть каким изданиям, где Учитель предается
своим рассуждениям на предмет музыки с присущим ему полетом мысли, излагая
свои Мудрые Наблюдения витиевато либо наукообразно, что затеняет несколько
их смысл, каковой на деле сводится к парадоксам весьма коротким и
построенным по довольно простой схеме, как-то: "Вот все говорят, что
классическая музыка - это круто, а по-моему - говно" или "Вот все говорят,
что песне нужна хорошая мелодия, а по-моему, мелодия песне на хуй не нужна
вообще". Также Учитель склонен к написанию книжек, из коих можно
почерпнуть немало важной информации, а именно что группа Kraftwerk -
бездарное говно и лохи, Фил Спектор уконтрапупил всю Настоящую Музыку и
вообще мудак, а слушать надо рутовый даб и перекличку на там-тамах людей
из племени "ые-йао" (отчего-то все Учителя и прочие продвинутые критики не
могут спокойно пройти мимо этих гребаных там-тамов и вообще всякого
предмета, что менее всего напоминает музыкальный инструмент, а также
Ранних Форм Музыки, Которые И Есть Настоящая Музыка, не испорченная
блядским Филом Спектором - теоретически, им бы стоило ездить на родину
Настоящей Музыки и сбивать палкой с баобабов гениев, как то уже давно
делает Нобелевский комитет по литературе, однако статус не позволяет
шуршать - нехай всякие Ломаксы парятся). Коэффициент опасности: 5/10.

10. Собственно критик, т.е. единственный человек, к которому по-настоящему
применимо это слово. Друг мой! если тебе выпадет счастье привлечь к себе
внимание этого небожителя (что маловероятно), то имей в иду -
миндальничать он с тобой не будет и разложит тебя по костям, походя, но в
таких выражениях, что ты потом можешь весь интернет облазить - все равно
половины не поймешь. Настоящий критик любит музыку и не любит тех людей,
которые ее похабят: он довольно часто - сноб, так что наверняка причислит
к этим людям и тебя, тем паче что резоны у него, скорее всего, будут
веские - во всем мире прошло, знаешь, то время, когда ежели чувак знал,
что гитару носят на пузе, а не на спине - то он уже и был вроде как
музыкант, и только у нас по-прежнему это заблуждение в ходу. Словом,
шансов у тебя тут практически никаких, одна польза - на все твои огрехи
тебе будет указано предельно точно и лаконично, так что ты можешь потом
посвятить лет двадцать их исправлению, руководствуясь рецензией настоящего
критика как учебником. Коэффициент опасности: 10/10.

Вот примерно и вся классификация: кое-что сознательно опущено, чтобы не
забивать тебе башку и чтобы ты спал по ночам спокойно, а не орал и не
бегал по квартире с одеялом на голове через каждые полчаса. Напоследок
хочу заметить еще три вещи - одну неприятную, одну приятную и одну - опять
неприятную. Слушай же:

Первая вещь - неприятная - заключается вот в чем: в предыдущих выпусках я
лукаво пообещал тебе, что расскажу о противоядиях против критики. Так вот,
друг мой, я тебя наебал: противоядий таких нет. Для критики ты - пустое
место, и ежели она вбила себе в голову что-то про тебя - то обязательно
напишет. Могу только тебя утешить: для отечественной критики и Ричи
Блэкмор - такой же ноль без палки.

Вторая вещь, однако, может привести тебя в чувство: все, что я выше
наговорил тебе, ты можешь смело забыть, плюнуть и растереть. Поелику в
глазах нашего народа, в свою очередь, вся критика - это свора бесполезных
халявщиков. Рецензионные блоки в печатных изданиях публикой пропускаются
сразу, что ты можешь понаблюдать, поездив немного в метро. Наш слушатель -
сам себе голова, и от критики тебе в этом случае может быть лишь одна
польза - кто-то краем глаза увидит название твоей группы в газете и потом,
заметив в магазине твою пластину и будучи не в состоянии вспомнить, откуда
ему знакомо написанное на коробке словосочетание, вдруг возьмет и купит
ее. Потом он ее послушает, вспомнит-таки, что даже читал что-то по твоему
поводу, и, если ты слушателю понравишься, он объявит критика козлом, коли
тот тебя обругал, и просто не вспомнит о нем, если тот тебя хвалил.
Сходным образом все произойдет, если пластинка слушателю не понравится:
критик будет объявлен козлом с еще большей яростью, поскольку тут еще и
деньги плочены, если же тот тебя ругал, то ему вменят в вину, что ругал
недостаточно внятно и ввел в заблуждение. Помимо этих реакций, все
остальное, на что ты так надеешься, читая на себя положительную рецензию,
- пар и утопии. Критика наша пишет для собственного удовольствия, и те,
кто попроще, отдают себе в этом отчет, а те, у кого мозги разжижены
собственным величием, плюются на каждом углу по поводу артистов, не
слушающих их рекомендации, ровно так же, как и артисты на соседнем углу
плюются в сторону критики, о чем я тебе уже докладывал. Вообще, вся эта
артистическая коловерть напоминает аттракцион "кто кому сильнее уши
оттянет", потребитель же конечного продукта об сих увлекательных
перипетиях художественной жизни представление имеет весьма смутное.

И, наконец, третья вещь - опять неприятная, - какую я тебе хотел сказать.
Тут ты сначала можешь даже не понять, каким боком сказанное тебя касается,
но дослушай до конца. И тебе, и мне следует надеяться, что меня не
попиздят со всех моих работ после того, как я тут наоткрывал тебе цеховых
тайн. Потому что если меня попиздят, я уже назовусь тебе не советчиком, а
продюсером, и заставлю тебя двенадцать часов в день гонять гаммы, вопить
ослом и пить сырые яйца на завтрак, обед и ужин, пока из тебя не получится
хоть какое-то подобие какого-нибудь Элтона Джона. И я, блядь, сделаю из
тебя Элтона Джона, даже если ты сдохнешь по дороге, потому что от этого
будет зависеть и мой бутерброд с маслом.

Только ты ведь точно сдохнешь, паразит."
Артем Рондарев, 2004

Скучаючи по коту, решила завести в израильской квартире черепашку. Пришла в зоомагазин и говорю: «Продайте мне, пожалуйста, черепашку». Продавец почему-то начинает оглядываться и идет проверить, никто ли за дверью не стоит. Я решила, что есть какой-то неведомый мне розыгрыш или мем, - ну, человек говорит: «Я хочу купить черепашку», а потом его напарник выскакивает из-за двери и бьет тебя утюгом в лоб, не знаю. Честно сказала продавцу, что ничего такого не имею в виду и действительно хочу купить черепашку. И тут выяснилось, что в Израиле их запрещено продавать, потому что они внесены в список охраняемых животных или что-то такое.

«Подождите», - говорю, - «но они же возле пляже по стоянкам бегают, я просто слабая я за ними не угонюсь, я лучше денег дам». Да, говорит продавец, не все виды редкие, но чтобы редких не ловили и не продавали, то запрещена торговля любыми. «Подождите», - говорю, - «а если я все-таки возьму, например, хороший разбег и все-таки одну из этих вот на стоянке настигну – я ее могу же дома держать?» - «Да, конечно, не вопрос». – «А продать ее могу?» - «Нет.» - «А двух если поймаю (уж не знаю, как, но гипотетически) – я их могу держать дома?» - «Конечно». – «А если трех?» - «Пожалуйста». – «А если пятнадцать?» - «Нуууу… Теоретически на вас могут донести, придет общество охраны животных и спросит, зачем вам столько черепашек». – «А если это те две размножились – то что мне делать? Я могу продать излишки?» - «Нет».

Я понимаю, что мне все это невыносимо напоминает какую-то дико знакомую ситуацию, но не могу сообразить, какую именно. Но главное – теперь-то черепашка мне, конечно, нужна до чесотки, я уже ни о чем больше не могу думать. Слушайте, говорю, я вам клянусь – за дверью никого нет, но вот я сейчас погуглю – я же смогу в интернете купить черепашку? Ну смогу же? Тут продавец придвигается и шепотом мне говорит: «Только помните – любое объявление может быть приманкой. Вы придете – а там полиция!» И тут! И тут! И тут до меня дошло. Хранение черепашек в дозах, необходимых для индивидуального использования – это да. А вот выращивание и торговля – это нет.

Ибо питие деревенское есть род молитвы, письмо, которое постаревший Ванька Жуков – борода в соплях, руки в кровищще – без конца пишет небесному дедушке: мол, забери меня, дедушка, уж сорок лет баюкаю эту люльку, а всё так же тяжело мне и муторно, и по-прежнему чистят мне рыло селедочной дрянью, и от тоски душа плесневеет. А я у тебя хорошо буду себя вести, не то что здесь. Только забери, иначе всё разнесу к херам.

Ну и закономерно разносит.

Деревенские ссоры вспыхивают даже не от искры, а просто от того, что в соседнем селе кто-то получил на сдачу коробок спичек. Вышел Мишаня Семёнов перед свояком Аркадием в сени, ветер возьми да хлобыстни дверью.

– Ты кому чуть по носу не заехал, щусёнок?
– А ты чо орёшь?
И понеслось. Зубы, рёбра, челюсть, конечности... Из покореженных человеческих запчастей можно новую личность собрать, да хрен ли толку, если выйдет такая же, как исходный материал.

А, ну и дверь вынесли, само собой.

Деревенские ссоры происходят не от скуки, как мог бы решить какой-нибудь заезжий городской балбес. Ссора в деревне есть способ взаимодействия. Только не с окружающим миром, а с самим собой. Жизнь-то однообразная до степени смешения теней на стене пещеры, где какой-то малолетний философ нацарапал матерное слово. Значит, надо время от времени проверять себя. Жив ли ты? Звучишь ли по-прежнему гордо или уже давно ботвой картофельной пророс?
Как если бы муравьи систематически вскарабкивались по выпуклым головам друг друга, выстраивались в вертикальную колонну, и с верхотуры самый дерзкий муравей тыкал бы палочкой в свой собственный муравейник.

У нас расцвели пионы, каждый бутон величиной с тарелку, цветом с борщ. Для Лены, у которой мы покупаем всякое молочное, бабушка срезает в подарок семь штук. Через пару дней я прибегаю за сметаной.

– Что-то пионы ваши у меня больно быстро завяли, – недовольно говорит Лена.
– Странно, – удивляюсь. – А у нас такие неделю стояли.

Без паузы на проверку боеготовности личного состава Лена даёт залп из всех орудий. У вас, значит, неделю простояли, а потом вы их нам подсунули?! Да расстрелять вас всех на месте, включая сторожевых детей и грудных собак! место обоссать, засеять толчёными гвоздями, обнести оградкой, оградку покрасить серебрянкой. Серебрянкой непременно, потому что чтож мы, не люди штоли.

И полгода потом с бабушкой не разговаривала.

Деревенская ссора – точно кактус: расцветает прихотливо и непредсказуемо.
Взять тётю Шуру. Был у Шуры муж. Муж, ясное дело, пил и регулярно бил её тем боем, который вопреки очевидности принято называть смертным. "Опять Шурку жизни учат", – кивали соседи, заслышав крики. Тётя Шура каждый раз после этого обучения выживала, чем вызывала в супруге подспудное раздражение. Глубокого лингвистического чутья был человек!

И вот он внезапно взял и помер. Скончался в расцвете педагогической карьеры.

Ещё не отгремели поминки, как в тёте Шуре забилась творческая жилка. Шура вздохнула, перекрестилась и принялась лепить кумира.
Ну понятно: с мертвыми – с ними куда проще, чем с живыми. Спорить не лезут, возразить не могут, максимум – с портрета глянут укоризненно: мол, что ж ты, сука, валишь как на покойника! но тут же спохватятся: ах да, я ж и есть покойник! ну вали, вали...

За десять лет её вдовства усопший дорос до духовного наследника Ленина, Гагарина и Льва Толстого с братьями его Алексеем Николаевичем и Алексеем Константиновичем. До рупора нравственности, чьим проповедям благодаря только и теплился огонёк милосердия в очерствевших сердцах. До звезды, ткущей светом по небесному своду тропинку надежды обездоленным.

И вот однажды к тёте Шуре зашла соседка по какому-то незначительному соседскому делу. Взглянула на фотографию покойника, под которой цвела арматура и яростно мироточил бетон. Покосилась на просветлённое лицо тёти Шуры. И с наслаждением чесоточного, наконец-то добравшегося до зудящего места, внезапно отчеканила:

– А говённый мужик был твой Саня! Да у Игнатовых все такие.

... – Чево она по всем-то Игнатовым проехала, – мрачно сказала Шура моей бабушке, пока та врачевала ей некоторые повреждения мягких тканей головы. – Я вон у Мани Игнатовой четыре года грибы беру. Веришь, за столько лет – хоть бы один червивый!

Когда я только начал встречаться со своей будущей женой, Маирбек Маилютович делал вид, что меня не существует. Это было сложно, потому что я тоже был крупный. Но он как-то умудрялся меня не замечать. На вопросы соседских бабушек возле подъезда: "Маирбек, а что это за лысый здоровяк провожает твою дочь?" - он краснел и лгал, что я их дальний родственник по материнской линии, который приехал из горного аула поступать в институт.

Однако, настал момент, когда зашла речь о свадьбе. Маирбек Маилютович погоревал два дня, но потом вспомнив, что "Никто кроме нас!", активно начал готовиться к торжеству. C приобретением статуса "это жених нашей Симочки" моя жизнь круто изменилась. Соседским бабушкам разрешили со мной здороваться, а я получил допуск к столу. Также, мне позволили гладить кота Маирбека Маилютовича.
Кота звали Владимир. У него был отвратительный характер и отсутствовал страх перед людьми. Только один человек был для него авторитетом... Маирбек Маилютович разговаривал с Владимиром исключительно по-осетински, а в минуты депрессии угрожал упечь пятнистую бестию в своё родовое селение Заманкул. Владимир относился ко мне холодно. Он не просто меня игнорировал, а еще и покусывал. Но реагировать было нельзя. Я терпел и гладил. И даже улыбался.

Всю свою неуемную энергию Маирбек Маилютович направил на организацию свадьбы и закуп приданного. Он очень любит технику. Любую. Поэтому решил, что его дочь должна получить бытовой техники на все случаи жизни.
И как-то вечером, попивая чай, он начал рассказывать мне о уже приобретенном добре, которое, несомненно, облегчит быт молодой семьи. Мне стало неловко. Потому что список был внушительный, а как реагировать, я не знал. Сначала говорил "спасибо". Потом восхищенно вскидывал брови. Шумно выдыхал. Закатывал глаза. Один раз даже причмокнул. А мой будущий тесть прихлебывая чай, подобно акыну неторопливо вещал:
- Холодильник ещё взял... Двухкамерный. Телевизор. Хороший. Стиралку автомат... Печку. Газовую. И микроволновую. Пылесос... Электровафельницу...

Когда он перешел к мелкой бытовой технике, я заскучал. И вдруг, после фена, он остановился и, смущенно рассмеявшись, признался:
- Хотел тебе еще Плэйстейшн взять! Но не взял!

...Я до сих пор не знаю, что меня заставило пошутить в тот момент. Я не могу объяснить, почему отключился инстинкт самосохранения. Ведь и брови, и пальцы, и бицепсы с тельняшкой были совсем рядом и кричали: "ЗАТКНИСЬ! ТЫ ПОШУТИШЬ СЕЙЧАС СМЕШНО, НО ВОЗМОЖНО В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ!"

Я всё осознавал, однако не выдержал и после признания о "Плейстейшн" со всей дури швырнул ложечку об стол, подался вперед и шепотом, полным разочарования, спросил:
-Так я не понял.... В смысле "Плейстейшна" не будет?!!

Чашка с чаем зависла на полпути к тестевому рту. Владимир неожиданно стал понимать по-русски и тихо ушел. За ним, превентивно побледнев,растворилась будущая жена. А моя будущая теща, которая в этот момент подносила к столу пироги, не меняя ритма, скорости и выражения лица, развернулась на 180 градусов и покинула территорию. Она знала своего мужа слишком хорошо, чтобы рисковать жизнью из-за славного, но, в принципе, чужого парня.

А Маирбек Маилютович растерялся. Перед его глазами мелькнула, наверно, ужасная картина: я, при всех, в ЗАГСе отказываюсь жениться и глумливо кричу:
- Да у неё в приданном даже игровой приставки нету!!!

И старики обеих фамилий смотрят на Маирбека Маилютовича, укоризненно качают головой и шепчутся: "Из-за "Плейстейшн" дочери жизнь сломал...Да... В наше время такого не было..."

Растерянность длилась не долго. Кулаки будущего деда моих детей сжались, превратившись в два аккуратных ядра калибра 150 миллиметров. Несколько лет спустя я, кстати, увидел, как удар этого кулака погнул лонжерон микроавтобуса "ГАЗель". Но в тот момент я всех возможностей тестя не знал.

Тут важно помнить, что настоящий осетин никогда не скажет: "Вот я испугался!", он скажет "Вот я разозлился!". Так вот, я был очень зол в тот момент, хотя и подумал: "Ну не убьет же он меня на самом деле!" А потом подумал: "А если начать кричать?"
Это были одни из самых ярких секунд в моей жизни...

И вдруг он рассмеялся и ласково сказал:
- Ну ты и урод!

Так я узнал, что у Маирбека Маилютовича тоже есть чувство юмора

Он резко открыл дверь и ушатал ей суровую женщину с зелёным ирокезом. Судя по всему - насмерть. Словив покемона, он закинул бабу в багажник двухместного Смарта и повёз домой к отцу и братьям. Разглядев бабу поближе, заодно определив, что это всё же баба, а не Кончита Вурст - всё же в гей клубе подобрал, Иван дурак решил, что такая баба не будет мешать его играм в танчики, ловле покемонов и отжигам с друзьями по кокаину, такая рада будет, что на ней хоть как-то женились.
"Как тебя зовут, баба?", - спросил Иван, поливая тётку вином из кальяна. - "Зови меня Хозяйка. Это коль сексу надобно. А для всех я Лягушка. А для твоей родни и вовсе Царевна Лягушка". - "Я, в основном, согласен, но схуяли Царевна?" - "А ты женись на мне и узнаешь. Из приданного у меня хата в центре Москвы, спортивная машина и полное отсутствие родственников. Меня сам Кощей Абрамович замуж звал, да только не люб он мне, стар, плешив, пузат, а деньгами я всё равно пользоваться не умею" - "Ну, раз сам Кощей Абрамович звал, в ней что-то точно есть, потом разгляжу", - подумал Иван и потащил невесту к отцу на смотрины.
А там силиконовая баба старшего ламбаду пляшет, гости аплодируют, кое кто дрочит даже, старухи крестятся, старший гордый стоит - "Главное в бабе - сиськи и губы!", вот точно не того дураком считали. Тут и среднего брата невеста как выскочит и давай изображать Олега Газманова: Сальто крутит, на шпагаты падает, мышцей играет... Гости аж за нательные кресты похваталися, дети в спортшколы записалися, бабы на фитнес решили с понедельника, а мужики пить бросить, потом однажды. Средний стоит и сияет. - "Главное в бабе - жопа!". Ну не дурак всё ж, можно согласиться. И тут младший с Лягушкой. В зале тишина. Впрочем от дурака ничего и не ждали другого-то, а тут ещё покемон за царским троном мелькнул. - "Пусть ваши бабы к завтрему соткут ковёр!", - скомандовал царь, - "И пожрать пусть сварганят заодно, чтоб два раза не вставать!". Ну и пошли все по хатам.
- "Хозяйка!", взвыл Иван, - "Ты готовить хоть умеешь?" - "А давай совокупимся в особо грешных позициях, чур я сзади, а ты спать потом ложись, болезный и не ссы ничего - солдат ребёнка не обидит. Будет им и ковёр и закусочка", - сказала Лягушка, доставая из рюкзака страпон. И давай жарить Ивана и так и эдак и чует Иван - понравилось! Глянул в отражение в золотом унитазе - а Лягушка-то очень даже ничего, ахуенная даже. И заснул довольный.
Наутро вся тусовка собралась у Царя.
Жена старшего брата вышила крестиком на шторе значок мерседеса и салат сварганила - майонез под майонезом. - "Фубля!", - кричали Царь и гости.
Жена среднего ничего не соткала, зато завязала узлом кочергу, а пожрать - таз сырых овощей принесла. Обозвла всех трупоедами - вегитарианка, такое бывает.
Ну и Лягушка с банкой жульена трёхлитровой. - "А где, блядь, ковёр? И что это за хуйня в банке?". - "Будет вам ковёр, вы сначала грибочков моих пожрите!". Все пожрали грибов, ну и сами понимаете - ковёр был прекрасен и всюду был ковёр. Гости до утра насмотреться не могли.
А Иван домой побежал и полез в рюкзак к Лягушке. Нашел там паспорт её и любуется - красавица на фотографии и глаза умные и обложка на паспорте затейливая с Пикачу. Достал калькулятор, стал считать, сколько лет его красавице, а цифра выходит страшная, не то с калькулятором проблемы, не то в паспорте ошибка - не живут столько, а если и живут, то на Бабу Ягу похожи, она тоже 72 года рождения.
И тут Лягушка заходит и видит Ивана с калькулятором и паспортом и давай плакать: - "Зачем спалил мой возраст? Как трахаться теперь с тобой, пионер ты сраный! Ты ещё у папки в яйцах бултыхался, когда мы Брежнева хоронили! Что ж ты наделал, мудила?! Ой, бедная я бедная, старая больная жаба! Ухожу я к Кощею Абрамовичу, он меня малышкой и девочкой звал! Ищи меня 30 лет и 3 года, 7 страпонов об тебя сотрут, 7 плетей истреплят, 7 раз нахуй пошлют и 7 зубов выбьют!"
Села в свою спортивную коробченку с оторваным глушителем и уехала.
Хэппи энда не будет. Тут и сказочке конец. Никогда не спрашивай женщину о возрасте, особенно после секса. Ей и так немножечко стыдно, и тут ты ещё с мудацкими вопросами. Тыры-дыры-дын, дыры-дын, дыры-дын-дын

этому вообще никто не учит. больше того, жизнь учит нас свое говно всячески скрывать, в том числе и от себя. мы часто даже не осознаем этого. в общем, мы развиваем в себе обратный скилл и довольно часто достигаем в нем совершенства.

а как было бы удобнее с негативным отбором. найм, например, существенно упростился бы. берет эйчар пачку резюме, пробегает глазами и говорит себе:

— так, интриган у нас уже есть, бесхарактерных тряпок сразу две, а вот drama queen это интересно, с этим можно работать.

или в личной жизни. количество разводов уменьшилось бы в разы, и даже те, кто развелись, относились бы друг к другу с любовью и уважением, потому что нет никаких обманутых ожиданий.

но и браков было бы поменьше, наверное.

у меня был приятель, который всем девушкам при первой встрече говорил, что он мудак. это, разумеется, отсекало какое-то количество девушек на старте, но оставались две категории — те, кто говорил себе, что все мудаки, этот хоть честный, и те, кто не верил или думал, что может его перевоспитать.

перевоспитать, разумеется, никого нельзя, но и рома был не сплошной мудак, это непросто быть мудаком каждый день, без выходных, поэтому он, как правило, превосходил ожидания первой категории, а вторая категория рано или поздно получала несколько болезненный, но ценный опыт.

— но я же предупреждал, — говорил рома в таких случаях. — помнишь?

и все помнили.

рынок трехминутных свиданий расцвел бы буйным цветом.
— здравствуйте, меня зовут михаил, я лицемер.
— очень приятно. ирина, я истеричка.
— (подумав) это нормально, ирина. ничего страшного.
— так приятно иметь дело с лицемером, вы не представляете. за предыдущим столиком нытик сидел, я чуть с ума не сошла.

и реально люди бах и договариваются о втором свидании.

а потом, глядишь, у них уже дети: маменькин сынок и девочка-невротичка.

здравствуйте, меня зовут владимир, и я —
ох, у меня много всего, не знаю даже, что выбрать, все такое вкусненькое.

а вы кто?

Дело в том, что у меня есть балкон и с него потрясающий вид. Мне очень нравится и я всё лето провёл на балконе. У меня даже бинокль есть. Балкон летом, это как диван зимой. У меня диван стоит почти на балконе. И вот я работаю и хожу по балкону, курю, плюю, смотрю в бинокль. Я люблю когда облака всякие, люблю без облаков, мне вообще сложно испортить настроение и тут памперсы. Какой-то индивид взял и выкинул в окно кучу использованных, с ярким свидетельством этого, памперсов. И дерево стоит всё в них, блядь, а они разлагаются пятьсот лет. И как он их выбросил? Просто швырял по одному в окно? Или это не он, а она? Может ребёнок так сильно дристал, что памперсы вылетали в окно? А как он мог так метко попасть в форточку, или окна были настежь, а мать держала его как пулемёт, отец подавал свежие памперсы, а ребёнок долбил в белый свет как в копейку? Блядь, что это было? Может эти памперсы упали из самолёта, или их по ошибке прихватили грабители, но их шуганул Карлсон и памперсы полетели с крыши? Виноваты грабители? Зачем она села так на шпагат, вот так вот взяла и села, улыбнулась призывно. Я просто начал сцену о гимнастке, где она садится на шпагат. Может это памперсы какого-то старика или старухи, и тот или та по немощности бросают их в окно?
Я взял бинокль и рассмотрел памперсы. В памперсах я знаю толк. Это крутые японские детские! памперсы. Но кто их развесил на деревьях? На каком он этаже живёт. Меня уничтожали эти вопросы о памперсах, куча диких, совершенно разных вопросов. Я забыл про шпагат, поставил варить картошку и пошёл за рыбой. Хотел купить сельди и стал обходить дом со стороны дерева в памперсах. Я хотел посмотреть на дом с той стороны. Дом как дом и окна как окна, и памперсов, если честно, почти не заметно. Но я то знаю, что они там, на дереве, пятьсот лет.
В магазине я не нашёл селёдки и ничего не придумав лучше, долго выбирал шпроты. Взял победителя «контрольной закупки», подумал и взял две банки. Вернулся мыслями к памперсам и тут мне на встречу вышла продавщица. Она всегда со мной очень любезна, спросила чем может помочь. Я сказал, что не нашёл сельди. Она меня проводила в какой-то закуток, где все полки были уставлены сельдью и прочей солёной рыбой. Я выбрал сельдь, оставил на полке шпроты и двинул к кассе. И тут, видимо сегодня такой день, на меня набросился охранник, и стал требовать, чтобы я признался где шпроты.
Я не то что ахуел, похититель шпрот не такой уж обидное занятие, но то с каким хамством и ебучей уверенностью на меня пёр этот дикий жлоб, повернуло во мне какую-то хрень. Я стал орать на него, что он мудак, что из-за таких мудаков как он у нас на деревьях памперсы, я так лихо перевёл на памперсы, что несколько покупателей буквально разинули рты. Ей богу, они ждали моей анафемы, а мне хотелось хоть кому-то высказать про памперсы, меня понесло. Охранник убежал, прибежал со шпротами и стал извиняться. Я голосил про памперсы и закончил вопросом ко всем: кого воспитают люди, швыряющие в окно памперсы? Меня занесло на патетику. Охранник протянул пакет моих продуктов.
- Хочешь пива? – обратился ко мне пацан из очереди.

Диляра Тасбулатова:

Одна тётка написала, что в мои годы стыдно писать всякую такую херню, какую я пишу
— Ну и правильно, — сказала мама. — В твои годы
надо писать рецепты, списывая их у какой нить Молоховец и выдавая за свои, и воспоминания о том, как тебя принимали в комсомол и что тогда было всё вкуснее — сыр, колбаса, печень трески, масло, морковь, помидоры…
— Мама, достаточно
— Уже? Я только начала.
— Хорошо, продолжай, я слушаю.
— Ну вот. Потом, перечислив продукты, можно начать постить старые анекдоты — какие-то можно выдать за свои, могут и не поймать. Ну, потом мысли великих, потом опять рецепты, фото цветов, котов, крутое, как у вас говорят, видео, которое «взорвало сеть» — ну, в общем, думаю, на твой век хватит.
— Так подписчики разбегутся.
— Наоборот. Если эти твои и разбегутся, придут такие же как ты немолодые тётки, которых ты можешь еще все время поздравлять с ДР, с Днем красной армии, с Днем России, а также с ДР Путена, Собянина, Сечина, Шувалова..
— Мама, хватит.
— Хирурга, Жириновского, Проханова, Прилепина..
— О боже…
— Кроме того, есть стихи. Можно брать в Инете стихи — каждый день какие-нить подходящие случаю, только не стихи-пирожки — тебе это тоже не по возрасту. Иногда можно разбавлять британскими учеными: и вот тут твой талант нести пургу может пригодиться. Пишешь,например: британские ученые пришли к выводу что бутылка портвейна Три топора в день очищает печень. Причём, бутылка портвейна не выпитая.
— Ха..
— Оригинально же? С юмором. Мягко. И народ к тебе потянется, вот увидишь. И не эти либералы-интеллектуалы, которых в стране полпроцента, а настоящий народ, сильный русский народ, воспетый еще Некрасовым и Горьким.

Я сижу под пивным зонтом у Староконки. Справа, спиной к своему лотку с товаром и спиной ко мне - видный специалист по собакам. Огромный как винная бочка, с распухшими ногами диабетика, он важно и неспешно консультирует маленького и тощего - тот собирается завести московскую сторожевую.
Напротив - какой-то дёрганый жадно поглощает местное хрючево, иногда что-то отрывисто лает в телефон. Так лают некрупные шавки: зло, но трусливо.
Слева на стуле спит кот - молодой, беспородный, он плевать хотел и на прохожих, иногда задевающих его стул, и на ребёнка за соседним столом, терзающего музыкальную игрушку, и на толчею вокруг, в которой пьют, едят, пахнут и продают котов и собак всех пород и мастей.
Женщины жизнерадостных форм презирают бюстгальтеры, отдавая предпочтение обтягивающему. Джентльмены сомнительной удачи через столик - предсказуемо начинают с самого дешёвого пива, закусывают принесённым с собой, потом переходят на шампанское. Женщина-волхв, йогин в поддерживающем медицинском корсете - со стороны, как броня штурмовика из "Звёздных войн", какой-то налысо бритый с бородой моджахеда и в красной футболке с принтом "SPQR". Йогина с большим азартом дёргают опохмелённые, он огрызается, сурово поводит бровями и грозит хулиганам костылём. Женщина-волхв величаво рассекает толпу, как льдина. Бритый нырнул в магазинчик-наливайку и вынырнул с тремя куриными яйцами во славу Рима.
Две юницы в чёрных глухих вечерних платьях спрашивают у грузного собачника, почём ошейник.
- На какую собаку?
- На таксу.
- Маленькая, небось?
- 18 килограмм!!!
Тут не только продавцы нахваливают свой товар, тут все хвастают. Всего много, всего в избытке, всё пахнет - люди, мусорки, пивные, творог, дыни. Персики пахнут с большой одесской буквы "Песя". Туалет закрытого типа для котика - таких размеров, как будка для московской сторожевой, меньших размеров не держат, презирают. По совести, да и по цене - такими туалетами должны торговать риелторы.
Вот вопрос: если туалет для котика занимает четверть квартиры, остаётся ли занимаемая площадь - жилой?

Ситуация в мире не лучше, причем не только среди школьников. Неспособность читать длинные тексты, анализировать и преобразовывать информацию, неумение общаться вживую – уже не прогнозы фантастов, а реальность, в которой живут наши дети. О том, что такое функциональная безграмотность, рассказывает колумнист Дарья Сокологорская.

Начнем, пожалуй, с отзыва одного десятиклассника на премьеру фильма Л. Бунюэля «Скромное обаяние буржуазии» (1972): «Режиссеру платят большие деньги за то, чтобы он нам, зрителям, все объяснил. Чтобы нам все стало понятно, а не чтобы мы сами до всего догадывались… И как же нам понимать, что режиссер имел в виду? Может, он ничего в виду и не имел, а ты за него думай… Надоело. Заумничались очень».

Новые неграмотные: образование ни при чем

О функциональной неграмотности начали задумываться на Западе где-то в 80-х годах прошлого века. Проблема заключалась в том, что, несмотря на повальную грамотность, люди не умнели, а все хуже справлялись с профессиональными обязанностями. Несколько исследований показали, что хотя люди формально умеют читать и писать, они не понимают смысл прочтенной книги или инструкции, не могут написать логически связный текст.

Люди, страдающие функциональной неграмотностью, узнают слова, но не умеют декодировать язык, находить в нем художественный смысл или техническую пользу. Поэтому читатели и зрители из них никудышные –они предпочитают самую грубую и прямолинейную поп-культуру. Некоторые исследователи считают, что функциональная неграмотность хуже даже обычной безграмотности, поскольку указывает на более глубокие нарушения в механизмах мышления, внимания и памяти.

Появление функциональной неграмотности в развитых западных странах совпало с первыми ощутимыми шагами данных государств к переходу в информационное общество. Знания и талант быстро ориентироваться в незнакомой среде стали критериями социального роста индивида. В MIT (как вы помните, там учился сам Гордон Фримен) был создан график рыночной стоимости сотрудника в зависимости от продвижения по двум шкалам. Первая – решение рутинных, повторяющихся действий, воспроизведение, простая усидчивость. А второе – умение выполнять сложные операции, не имеющие готового алгоритма. Если человек способен находить новые пути решения задачи, если он может на основе разрозненных данных построить работающую модель, то он является функционально грамотным. Соответственно, функционально неграмотные люди приспособлены только к труду кассиров и дворников, и то под надзором. Они непригодны к эвристической деятельности.

В 1985 году в США подготовили аналитику, из которой выходило, что от 23 до 30 млн американцев полностью неграмотны, а от 35 до 54 млн полуграмотны – их читательские навыки и умение писать гораздо ниже, чем это необходимо, чтобы «справиться с ответственностью ежедневной жизни». В 2003 году доля граждан США, чьи навыки письма и чтения были ниже минимума, составила 43%, то есть уже 121 млн.

В Германии, если верить сенатору по вопросам образования Сандре Шеерес, 7,5 млн человек (14% взрослого населения) можно назвать малограмотными. Только в Берлине таких людей живет 320.000.

В 2006 г. отделение британского Министерства образования сообщило, что 47% школьников бросили школу в 16 лет, не достигнув базового уровня в математике, и 42% не в состоянии достигнуть базового уровня английского языка. Ежегодно британские средние школы отправляют в жизнь 100 тыс. функционально неграмотных выпускников.

Посмеялись над проклятыми империалистами? Теперь посмеемся над собой. В 2003 году у нас по школам собирали похожую статистику (по-моему, среди 15-летних). Так вот, достаточными навыками чтения обладали всего 36% школьников. Из них 25% учащихся способны выполнять только задания средней сложности, например, обобщать информацию, расположенную в разных частях текста, соотносить текст со своим жизненным опытом, понимать информацию, заданную в неявном виде. Высокий уровень грамотности чтения: способность понимать сложные тексты, критически оценивать представленную информацию, формулировать гипотезы и выводы продемонстрировали только 2% российских учащихся.

Признаки функциональной неграмотности

Функциональная неграмотность, разумеется, формируется не только в детстве. Она может настигнуть и вполне взрослого человека, которого поглотила рутина монотонного существования. Взрослые и старики утрачивают навыки чтения и мышления, если они не требуются им в повседневной жизни. Мы ведь в школе и университете тоже проходим миллион всего. А скажем, химию я вообще не помню, математика – худо-бедно, про историю без Википедии под рукой вообще стыдно говорить. К счастью, я пока еще не разучилась организовывать маленькие простые слова в гигантские около научные тексты.

Впрочем, это все скучно. Давайте лучше займемся изучением функциональной неграмотности на практике, а именно, вычленим ее главные свойства и признаки.

1) Функционально неграмотные граждане избегают сложных задач, заранее уверены в провале, не имеют мотивации браться за более трудные задачи, повторяют одни и те же системные ошибки.

2) Такие люди часто пытаются «отмазаться» от любых интеллектуальных задач, ссылаясь то на насморк, то на занятость, то на усталость.

3) Честно признаются, что не любят читать.

4) Просят других людей объяснить им смысл текста или алгоритм задачи.

5) Попытки чтения связаны с суровой фрустрацией и нежеланием этого делать. При чтении стремительно возникают психосоматические проблемы: могут разболеться глаза, голова, сразу появляется желание отвлечься на что-нибудь более важное.

6) Наши функционально безграмотные при чтении часто артикулируют губами или даже озвучивают прочтенное.

7) Испытывают трудности при выполнении любых инструкций: от упражнений по шейпингу до ремонта ядерного реактора.

Неумение выстраивать и задавать вопросы по прочтенному материалу. Не могут полноценно участвовать в дискуссиях.

9) Очень заметная разница между понятым на слух и понятым от чтения.

10) На проблему, вызванную собственным непониманием, реагируют либо выученной беспомощностью, либо наездом на окружающих, так как не до конца понимают, кто же все-таки прав, а кто виноват.

Дополнительная сложность в том, что навык чтения и письма имеет прямую связь с умением производить какой-либо информационный контент. Фактически, отвечает за креативность в сетевом понимании термина.

Массовая деградация

Надо признать, что мы живем в мире функционально неграмотных людей. Я не хочу сказать, что он создан ими, но во многом он создан для них. Я вижу это буквально во всем, все стремится к первозданной, детской простоте и навязчивости. Реклама, Twitter из 140 букв, уровень прессы, уровень литературы. Попробуйте кому-нибудь предложить отрывок из Хайдеггера, Лакана или Томаса Манна. Читать, а уж тем более писать большие, стройные аналитические статьи умеют единицы в процентном соотношении. Я была удивлена, что эта болезнь не обошла в том числе и медиа сферу: нормально пишущие журналисты нынче на вес золота и быстро выбиваются в число редакторов. Просто потому, что у них почти нет конкурентов.

Деградация в первую очередь коснулась всех сфер деятельности, так или иначе связанных со словом. И если раньше массу отличал только дурной вкус, то теперь даже эту дрянь ей надо совать на ложечке в виде пережеванного желе без твердых комочков.

«Слишком много букв»

Кстати, в исследовании Literacyinthe Adult Client Population – Jones&Bartlett Publishers приводились рекомендации, как писать тексты для функционально неграмотных людей. Большинство рекламных месседжей оформляются по этим законам:

1) Они гораздо хуже воспринимают абстрактные и обезличенные тексты, чем прямые обращения в духе «ТЫ записался добровольцем?». Надо составлять адресное сообщение, более императивное, более персонализированное. Считается, что это самое важное и эффективное правило работы с безграмотной аудиторией. Вы согласны, ведь так?

2) Следует использовать слова из повседневного словаря, желательно не больше 3-4 слогов. Не надо всех этих длинных сложно составных слов на манер немецкого языка. Надо избегать наукообразных слов (все равно им не понять нашего дискурса), технических и медицинских терминов. Желательно избегать слова, допускающие разночтение как по семантике, так и по коннотации. Нельзя использовать наречия типа «скоро», «редко», «часто» – поскольку таким людям важно знать, как скоро и как редко.

3) Аббревиатуры давать полностью, «и т. д.» заменять на нормальное «и так далее», N.B. на полях вообще не писать. Вводные слова тоже надо исключать, хотя, конечно, жаль.

4) Разбивать информацию в виде красивых блоков. Побольше абзацев, никакой простыни из текста. Расшифровывать статистику и графы с цифрами такие люди, как правило, не планируют в принципе.

5) Предложения не должны превышать 20 слов. Заголовки тоже должны быть короткими и емкими.

6) Хотели разнообразить свой текст синонимами? Хрен. Таких читателей появление новых слов только запутывает. И то, что вы в начале текста назвали «машинами», не должно вдруг становиться «автомобилями».

7) Самая важная информация выносится в лид статьи, в самое начало, поскольку велик риск, что если даже читатель доберется до конца, то вот здоровье и восприятие у него будут уже не те.

Текст надо разбавлять щедрыми пробелами, картиночками, выносками – все ради того, чтобы читателя не отпугнула мрачная стена сплошного текста.

9) Аккуратнее с картинками. Не должно быть никаких декоративных элементов, иллюстраций, перетягивающих на себя внимание. Между прочим, в социальной рекламе для такой аудитории рекомендуют не использовать, скажем, фотографии курящих беременных женщин или бухих синяков, лежащих под лавкой. Нужно показывать только то, что вы от аудитории хотите.

Лучше в сети, чем общаться вживую

Каковы причины функциональной неграмотности? Тут ученые расходятся во мнениях, но лично я уверена, что это связано с увеличившимся числом информационных потоков, обрушившихся на человека. Феномен функциональной неграмотности начал формироваться, условно, в 60-70-е, в момент, когда телевидение стало цветным и массово распространенным. Я пару лет назад читала какое-то хорошее исследование из Франции, в котором утверждалось, что дети от года до трех, проводящие перед телевизором больше нескольких часов в день, утрачивали часть когнитивных функций.

Я спрашивала знакомых педагогов и педиатров, они в один голос говорят, что дети, рожденные после 2000 года, поголовно страдают от СДВГ, не умеют ни учиться, ни концентрироваться, ни читать. Одновременно с этим наблюдается рост социальной дезадаптации. Детям намного удобнее и привычнее переписываться друг с другом в сети, чем общаться вживую. В Японии уже сформировалась культура геймеров и хикки, не покидающих собственную комнату. Нас это тоже ожидает.

Понимаю, звучит несколько диковинно, что дети одновременно не умеют толком работать с текстами и прозябают в соцсетях, где на тексте все и строится. Но посмотрите лучше на уровень их сообщений. В сети контент генерируют несколько энтузиастов, да сотня-другая коммерческих брендов – остальное сплошной репост. При этом неважно, что репостит человек: котиков или пост про Бодрийяра, это в равной степени может свидетельствовать о функциональной неграмотности. Не зря же новое поколение сразу прозвали «убивающим раком».

Всеобщая грамотность обнажила тот факт, что школьное обучение не всегда дает на выходе компетентных людей. Однако только с распространением новых каналов коммуникации проблему стало невозможно игнорировать. И если сорок лет назад ученые искали способ бороться с функциональной неграмотностью, то теперь они ищут пути взаимодействия с ней. Настолько диагноз стал всеобщим.

Я обвиняю именно телевидение, а потом и компьютеризацию, digital-media. Радио – тоже сложная штука. Чтобы воспринимать на слух новости или «Беседы у камина» Рузвельта, надо напрягаться и концентрироваться. Телевидение стало первым источником информации, не требовавшим никаких усилий по восприятию и анализу. Картинка заменяет дикторский текст, экшн, частая смена кадров и декораций не дают оторваться, заскучать.

В те времена, когда сеть создавалась гиками, Интернет был завален умными текстами. По мере популяризации сети в нее приходили люди, далекие от науки и квалифицированного труда. Сейчас большинству юзеров нужно знать всего несколько слов, вроде «porn» или «flashgames», чтобы получить желаемое. Можно мгновенно переключаться с гороскопов на новостную хронику, с хроники на анекдоты, а потом на Youtubeили «Веселую ферму». Почти как щелкать каналы на TV. Когда я росла, мне приходилось тратить какое-то время и силы на то, чтобы развлечь себя. Игра более-менее подстегивала познавательные импульсы.

Почему Стив Джобс и Билл Гейтс отнимали электронные гаджеты у своих детей? Крис Андерсон, запароливший домашние девайсы так, что на них нельзя было работать больше пары часов в день, рассказывал:

«Мои дети обвиняют меня и жену в том, что мы фашисты, которые слишком озабочены технологиями. Они говорят, что ни один из их друзей не имеет подобных ограничений в своей семье. Это потому, что я вижу опасность чрезмерного увлечения интернетом как никто другой. Я видел, с какими проблемами столкнулся я сам, и я не хочу, чтобы эти же проблемы имели мои дети».

А ведь это люди, которые, по идее, должны боготворить новые технологии во всех проявлениях.

Будем честны, до сих пор общество не выработало определенной информационной культуры. Наоборот, все становится хуже год от года по мере того, как коммерчески ориентированные структуры захватывают информационное пространство. Отделам рекламы и SMM-маркетинга нужны потребители. А кто еще может стать лучшим потребителем, как ни функционально неграмотный человек? Пусть у этих людей низкий доход, но из-за низкого IQ они легко поддаются манипуляциям. Например, подавляющее большинство кредитных должников – люди, которые не в состоянии правильно прочитать банковский договор, прикинуть порядок выплат и рассчитать собственный бюджет.

«Нищета порождает нищету»

Нищета порождает нищету. В том числе и в интеллектуальной сфере. Я часто вижу, как молодые родители, чтобы избавиться от ребенка хоть на полчасика, дают ему планшетку с играми. И это в полтора-два года. Лично я начала играть и «зависать» перед телеком лет в пять-шесть, но к тому моменту у меня в сознании уже были сформированы приемы информационной самозащиты. Я умела отфильтровывать рекламный мусор и критично относиться к любым образам на экране. Я могла сконцентрироваться на чтении одной книги на протяжении долгих часов. А ранний доступ к несущим удовольствие и релаксацию информационным потокам ведет к стремительной деградации и атрофии синтетических функций мышления.

Вы, наверно, заметили, что в мире растет неравенство между бедными и богатыми. Так вот, в скором времени у 10% людей будет не только 90% богатства, но и 90% интеллектуального потенциала. Разрыв увеличивается. Одни люди становятся все умнее, все ловчее оперируют бесконечными потоками информации, а другие превращаются в бессловесный и закредитованный скот. Причем абсолютно по своей воле. Даже пожаловаться некому. Очевидной связи между бедностью и функциональной неграмотностью нет. Гораздо большее значение имеет влияние и воспитание родителей. А также наличие функциональной грамотности у них самих.

Помните старину Луначарского? Он, возможно, открыл лучший рецепт против любого вида неграмотности. На одном собрании какой-то рабочий спросил Анатолия Васильевича:
– Товарищ Луначарский, вот вы такой умный. Это ж сколько институтов надо закончить, чтобы таким стать?
– Всего три, – ответил он.– Один должен закончить ваш дед, второй – ваш отец, а третий – вы.

Автор©

это оказывается не такой уж я и кретин дэбилый каким я себя дурак считал

мы с ним ехали час, перескакивали со второго на третье, так что дальше я излагаю сокращенную и более-менее упорядоченную версию устройства вселенной.

три года назад мой водитель проснулся и, как обычно, вышел на балкон покурить. а балкон у него смотрит на огромное дерево, ветки которого каждое утро проседали под тяжестью воробьев.

— жуткое, если честно, зрелище.

но вот он вышел покурить три года назад, а воробьев нет. и в голове у него какой-то странный писк.

тут водитель понял, что воробьям не нравится писк, и они улетели отсюда навсегда, оставив нас одних.

покурив, он принял душ и помыл голову, писк стал слабее, но не исчез.

— если уши заткнуть на полминуты, — сказал водитель, — тоже немного отпускает.

и реально отпустил в этот момент руль и заткнул уши.

— вот видите, — сказал он, вернувшись к вождению. — немного отпустило.

воробьи не возвращались, писк не проходил, но источник писка стал очевиден не сразу. только через год водитель понял, что писк издают вышки с базовыми станциями, которые в этот момент расставили по всей москве.

— через каждые триста метров стоят, — сказал водитель. — никакого спасения. вот, видите, стоит одна. на ленинском вообще не продыхнуть от них.

я говорю:
— может, вам это, к врачу сходить?
— к какому врачу? — обижается водитель. — зачем мне к врачу?
— ну как, — говорю я. — если бы я все время слышал писк, который меня раздражает, я бы к лору зашел, может, там на две минуты проблема.
— да у меня не в ушах пищит, — водитель с некоторым даже сожалением смотрит на меня, такой я тупой. — у меня сразу в голове пищит. от вышек! к какому врачу я с этим пойду?

а нам ехать еще сорок минут, так что я соглашаюсь, что такого врача, конечно, нет.

за три года водителю удалось найти еще одного человека, который слышит этот писк ("подвозил как-то девушку из киева, а она говорит: не могу я в вашей москве, постоянно звон в ушах стоит") и немножко приподнять завесу тайны над этим звуком.

писк, кстати, в прошлом году выключали на 8-е марта, но потом снова включили.

— я прямо ждал полуночи, включат, не включат, — говорит водитель. — и ровно в двенадцать, сука, опять.

если вы еще не догадались, при чем тут федор бондарчук, то дело, конечно, в фильме "обитаемый остров".

— они же 36 миллионов долларов на него потратили, я на кинопоиске читал. а собрали двадцать два, да и то врут, потому что собрали четыре. вот зачем так делать? есть же какая-то причина?

я робко попытался поделиться слишком, к сожалению, знакомой мне идеей, что иногда можно просто все прощелкать, но водитель все мои возражения и сомнения или игнорировал, или с легкой усмешкой отвергал.

короче говоря, федор бондарчук специально снял плохой фильм, потому что фильм был не для обычных людей, а для одного-единственного зрителя, до которого нужно было донести определенное сообщение.

об этом написал в интернете независимый аналитик.

— я книжку не читал, — говорит водитель, — но вот в фильме был такой мужик, странник, который всем заправлял. а странник что делает? он странствует, ходит, он идет по пути, понимаете, да?

я понимаю, но мне почему-то кажется, что должны быть более дешевые и прямые способы связи с руководством страны.

но что я могу знать, я даже отсутствия воробьев не заметил.

— да и стругацкие, — говорит водитель, который их не читал. — они ж не сами все написали про эти вышки. им это принесли и сказали художественно оформить, другого варианта нет.

тут мы временно отвлекаемся на американцев, которые управляют погодой, потому что один мужик живет в серпухове и работает в москве, и в серпухове всегда солнечно, а над москвой всегда туча огромная висит. участие американцев доказали независимые ученые (дальше их будет много), которые отличаются от зависимых ученых тем, что всегда говорят правду.

в сан-франциско, кстати, такая же фигня. реально утром в серпухове солнечно, а приезжаешь в сан-франциско — или дождь, или туман.

— или вот аптеки, — говорит водитель и внезапно. — вы же слышали про антивирус касперского?

антивирус касперского это, если вы не знаете, организация, в которой в одном кабинете пишут антивирус, а в другом — вирусы, потому что вирусы сами себя не напишут, это очевидно же.

но это еще можно пережить, а вот с аптеками жопа.

дело в том, что независимые вирусологи доказали, что сети аптек разрабатывают новые болезни, чтобы мы продолжали покупать лекарства. никакого вируса гриппа не существует и никогда не было, пока его не сконструировали авторы условного арбидола.

— да вот сами посмотрите, — говорит водитель, которому я напомнил об испанке (но он, разумеется, не услышал), — три аптеки в одном доме! три! и во всех очереди! а при брежневе пустые стояли!

феномен аптек для меня тоже, честно говоря, загадочен, хотя при брежневе я в аптеки не ходил.

но тут становится понятно, почему водитель не ходит к врачам. где врачи, там и аптеки, где аптеки, там и федор бондарчук, а так и до стругацких недалеко.

никому доверять нельзя, вы не хотите вскрывать эту тему, пацаны, поверьте мне.

мигрантов в москву завозят, чтобы скрыть убыль населения. а если завтра мигранты исчезнут, то москва будет стоять пустая, потому что никого, кроме мигрантов, в ней, в общем-то, давно уже нет.

я и тут не догадался.

и тут водитель сказал одну фразу, которую всегда произносят критики теорий заговора, но очень редко сами конспирологи.

— вы же не думаете, — сказал водитель, — что все это случайно, что нет никакого плана.

и я подумал, что да, что в юности в голове не помещается не только страх смерти, но и мысль о том, что этот страх когда-нибудь может уйти на второй план, что к собственному небытию ты будешь относиться более-менее спокойно, потому что ты устал, у тебя одышка, бок болит, мигрень.

и когда человек в зрелом возрасте начинает верить в бога, он это часто делает не потому, что о душе пора подумать, не потому что боится, а потому что — ну какой во всем смысл, если бога нет. человеку нужна структура.

воробей не может улететь сам.

человек жаждет не бессмертия, а осмысленности. бессмертие привлекательно просто потому, что у бессмертного тебя немножко больше времени эту осмысленность найти. бессмертие это не цель, а средство.

и вот один верит в бога, а другой в аптеки и независимых вирусологов.

тут, конечно, еще интересно, что у водителя есть семья, и они как-то окей с тем, что у папы уже три года в голове писк.

и еще интересно, что он за эти три года ни разу не попытался выехать из москвы, чтобы проверить, исчезает писк или нет.

ну, т.е. реально такое ощущение, что с писком ему лучше, что он боится его потерять, потому что какой-то стержень появился, мир снова стал объясним.

на обратном пути я спросил у другого водителя про воробьев, и оказалось, что это популярная тема, многие люди о ней задумываются, и только от меня все время скрывали.

— я точно, конечно, не знаю, — сказал водитель. — но я слышал, что воробьиных мальков можно только очень маленькими мухами кормить, и вот эти мухи как раз и исчезли. а за ними и воробьи.

— ну воробьи-то ладно, — сказал я. — а вот с аптеками что творится. три аптеки в одном доме! при брежневе такого не было!

но второй водитель мне попался психически устойчивый и спросил, не против ли я, если он погромче включит музыку.

я был не против, мне было чем заняться.

за оставшиеся сорок минут мы проехали мимо тридцати семи аптек, и это только с правой стороны.

ни одного воробья мы не встретили.

Владимир Гуриев

.

В тот же самый день, час и даже минуту, – если перевести время на московское, - когда пенс испустил дух, скандально известный бизнесмен российского происхождения, расположившийся на отдыхе в своём испанском доме, зачем-то пустил себе пулю в голову. Эта смерть наступила мгновенно.

Он, разумеется, не знал, что как раз в тот самый момент некий весьма уважаемый специалист в специфической области знаний, между прочим, профессор, капнул себе в стопку бесцветной жидкости из пузырька, разбавил это дело водкой и выпил за упокой. Упокоился он секунд через десять.

Тогда же, с разницей минуты в полторы, известный политический деятель, неумело перекрестившись, спрыгнул с табурета. Верёвка выдержала, но петля была сделана небрежно и шейные позвонки не сломались. Умирать пришлось от удушья – медленно и негигиенично.

Несколько ранее, на другой стороне земшара, ещё один человек отправил свою душу в последний путь, проломив бампером «крайслера» ограждение моста. Также пострадали двое рабочих, которые были вообще ни при чём.

Приблизительно в это же самое время захлебнулся собственной рвотой культурно отдыхающий мужичок, утомившийся от водки и прилёгший в канаву отдохнуть. По милицейским понятиям суицидом здесь и не пахло, но небесная канцелярия имеет на сей счёт иное мнение – смерти, связанные с крепким алкоголем, считаются самоубийствами. Поэтому отлетевшая душа тихого пьянчужки была направлена соответствующими инстанциями всё по тому же проторённому маршруту.

Самоубийство на Небесах считается серьёзным происшествием и проходит по категории «сознательное отвержение Творения Божьего», что подпадает под по статью 205 УК Царствия Небесного. Подняв документы, соответствующие инстанции выяснили, что все пятеро имели между собой нечто общее – а именно, совместно получали среднее образование. Что попахивало совсем уж нехорошим – то ли сговором (а это уже двести восьмая УК ЦН), то ли одновременно подхваченным мнемовирусом. Дело заинтересовало вышестоящих. После недолгой бюрократической переписки и пары консультаций было принято решение передать дело на особый контроль младшему подархангелу Стрекозелю.

Стрекозель подошёл к делу ответственно и решил начать расследование с допроса виновных.

Виновные, по свидетельству приёмщиков душ, держались неплохо – не бузили, не впадали в раж, и даже не особо интересовались своей дальнейшей участью. Увы, первый же просмотр душ на просвет показал, что причиной тому – не сила духа, а многолетняя депрессия, не излеченная даже смертью, этой великой исцелительницей всех скорбей земных.

Дело сдвинулось с мёртвой точки: по крайней мере, стала ясна причина, побудившая каждого расстаться с жизнью. Непонятной оставалась самая малость – причина этой причины. Так как подробный просмотр кармических записей каждого показал, что жизнь покойники прожили очень разную, и как минимум трое из шестерых, что называется, добились успеха.

Младший подархангел решил начать с самого неудачливого, оставив твёрдые орешки на потом. Поэтому первым в его астральный кабинет доставили пенсионера из духовки.

- Я жил фигово, - объяснил он причины своего поступка, - мне никогда не везло. Сейчас, кажется, опять не подфартило. Нет бы машина сбила, так бы я в рай прямиком въехал. Ну ладно, тащите меня в ад, чего уж теперь-то…

- Прежде чем вы получите своё наказание, - остановил его Стрекозель, - мы должны узнать причину, по которой вы решились на столь прискорбное деяние. Поверьте, - добавил он, добавив в голос подархангельской кротости, - вам лучше сотрудничать со следствием.

- Это-то мы понимаем, - вздохнул душа, - и тут порядки те же… Ну не знаю я, как вам объяснить. У меня жизнь не задалась. Всё время я чувствовал себя каким-то мудаком. Что на работе, что дома, что в семье. Всё не так. Денег никогда не было нормальных, на всём экономил, и всегда не хватало. Работал на заводе, потом в одной конторе пристроился – всё не то, всё говно какое-то. Перестройка эта грёбаная, дальше вообще всё рухнуло, я без работы остался. Перебивался как-то, мыкался. Все зарабатывали, ловчили, а у меня – хрен с маслом. На деньги меня обманывали, зарплату зажимали. Как-то перетоптался, здоровье потерял. Ещё женился на бабе с ребёнком, некрасивой, не любил я её, сам не знаю, зачем женился, ну просто чтобы как у людей – так она на меня смотрела как на вошь лобковую, никакого уважения… Дерьмо, короче.

- Ваш анализ, в общем, соответствует действительности, - признал Стрекозель, бегло просмотрев кармическую запись, - но у этой череды прискорбных обстоятельств было начало. Ведь вы не родились неудачником. У вас было счастливое детство, вполне пристойная юность, неплохие задатки… Попробуйте вспомнить, - добавил он, добавив в голос подархангельской убедительности, - что стало первым крупным разочарованием в вашей жизни?

- Да ничего такого не припоминаю, - задумалась душа, - ну разве только вот был один момент… Но это ж фигня какая-то…

- Вы говорите, говорите, - Стрекозель направил на него самый испытующий из всех своих взоров, - и, пожалуйста, с подробностями.

- Ну как… - замялась душа. – На выпускном дело было. Ну, мальчики, девочки, взрослые уже, все дела. Танцевал я с Люськой медляк. Была такая Люська, рыжая, красивая, нравилась она мне. Ну, пообжимались, конечно, а я ей руку на попу. А она мне фырк. И говорит – прежде чем руки распускать, сначала галстук себе купи, как у Толи-магазинщика… Толя – это парень такой, у него папаша завмаг, всё мог достать, - объяснила душа.

- Ага, понятно, искушение стандартное молодёжное, форма два це, - занёс подархангел в книжечку, - и что же вы при этом почувствовали?

- Как что? – не поняла душа. – Последним дерьмом себя почувствовал. Пошёл домой как обосранный. Куда мне до Толи-магазинщика? Вот с тех пор…

- Картина ясна, благодарю за сотрудничество, - подархангел шевельнул крылом, и перед ним предстал следующий самоубийца, лихой водитель «крайслера».

- Я жил фигово, - объяснил он причины своего поступка, - мне никогда не везло. Вот я и решил с этим покончить, наконец. Рабочих только жалко, а так – ладно, валяйте, где тут ваши казематы…

- Прежде чем вы получите своё наказание, - остановил его Стрекозель, - мы должны узнать причину, - и добавил обычное про сотрудничество со следствием.

Довольно быстро выяснилось, что душа тотально недовольна своей биографией. На настоятельную просьбу вспомнить эпизод, когда всё началось, водитель «крайслера», поднапрягшись, вспомнил такое:

- Ну вот было дело, до сих пор помню… На выпускном танцевал я с Люськой медляк. Была такая девка, рыжая, нравилась она мне. Ну, пообжимались, конечно, а я ей руку на талию. А она мне фу. И говорит – прежде чем хватать, сначала галстук себе купи, как у Толи-магазинщика…

- И что же вы при этом почувствовали? – осведомился Стрекозель, занося в книжечку слова « искушение стандартное молодёжное».

- Как что? – не поняла душа. – Конечно, подумал, что это за порядки, что Толька, мудак и сволочь, в галстуке ходит, потому что папаша у него завмаг, а я хрен сосу… Тут я и задумался, в какой стране живу. Где нормальному человеку галстук купить проблема. Ну а потом пошло-поехало, Би-Би-Си стал слушать, потом книжки всякие. Очень я советский строй возненавидел. В конце концов решил уехать – любой ценой, хоть тушкой, хоть чучелом. Женился на еврейке, на дуре и уродке, чтобы только выездным стать. Потом о пороги бились, хорошо хоть перестройка началась, выпустили. В Израиловке тоже не мёдом оказалось намазано, ну как-то привык, с дурой этой страшной развёлся, как-то устроился… Ну вот оказывается – не могу я там жить! Патриот я, блин, недоделанный, к берёзкам тянуло. Мне Канаду посоветовали – говорят, там этих берёзок хоть жопой ешь. Переехал, тоже целое дело было. Там даже бизнесок завёл, по автоделу, я всегда машины любил. А всё равно всё чужое, не своё. Пить начал. Потом не удержался, на Родину съездил – а там уже всё другое, от той Родины рожки да ножки остались… В общем, понял я, что места на этой планете для меня нет. Ну и… не выдержал.

- Понятно, благодарю за сотрудничество, - подархангел мигнул, и перед ним предстал следующий самоубийца, политик.

С ним дело пошло веселее – он начал давать показания, не дожидаясь вопросов. Выяснилось, что он полностью разочаровался в идеалах, которые ему были дороги, что и послужило причиной его прискорбного поступка.

На вопрос о том, где он эти идеалы подхватил и когда ими загорелся – Стрекозель был молодым, но опытным следователем и знал, что интересоваться надо именно этим, - преступник довольно бодро ответил, что отлично это помнит, и что произошло это знаменательное событие на выпускном.

- С Люськой я пол топтал, - рассказал он, - ну, рыжая такая, я в неё влюблён был немного, в суку… Ну, пообжимались, конечно, а я ей рукой по плечику. А она мне фу. И говорит – прежде чем нахальничать, сначала галстук себе купи, как у Толи-магазинщика…

- И что же вы при этом почувствовали? – осведомился Стрекозель, ставя в книжечке прочерк.

- То есть как что?! – не поняла душа. – Конечно, подумал, до чего ж бездуховная эта Люська, я же грамотный парень, книжки читаю, и рожей вроде ничего, а ей этот галстук надо, как обезьяне какой… А ведь наши предки революцию делали, чтобы тобы не было вот этого - у меня есть, у тебя нет... В общем, осознал я, что никаких идеалов у нас не осталось, все предали. Потом у Маяковского про канареек прочитал – сильные стихи: «скорее головы канарейкам сверните, чтобы коммунизм канарейками не был убит», и «Клоп», пьеса, там тоже про мещанство… А тут перестройка, все эти обезьяны так и повылазили – всё про Запад писали, какая у них жратва и джинсы… Я тогда уже в партии был, ещё в той, старой, только там предателей и вырожденцев даже больше, чем среди беспартийных масс, пряталось. Потом был в компартии эресефесера, а после девяноста третьего, когда гады наших задавили – в КПРФ. Сначала на низовке - жрать было нечего, а я работал, агитировал, сам листовки клеил. Потом стал руководить ячейкой, ну а дальше – сами знаете. В две тысячи четвёртом вышел – Зюганов тоже предателем оказался, вырожденцем. Ну, увёл я самых толковых ребят, стали делать Партию Обновлённого Социализма. Я здоровье сжёг на этой партии. Мне бабла предлагали – я отказывался, хотел чистым остаться. А сегодня узнал, что помощник мой, я ему как себе верил – деньги берёт знаете у кого?!

- Это уже неважно, благодарю за сотрудничество, - подархангел мигнул нимбом, и появился бизнесмен. Который сначала упирался, но потом раскололся – и выяснилось, что жизнью своей он крайне недоволен, а виноват всё тот же выпускной вечер и проклятая Люська.

- Ну, пообжимались, конечно, а я ей сиську помацать хотел. А она мне раз по руке. И говорит – прежде чем туда лезть, сначала галстук себе купи, как у Толи-магазинщика… Ну и я почувствовал – убьюсь сам, и всех убью, мать родную не пожалею, а только будет у меня галстук как у этого Толи! Да не один галстук, – распалилась душа, - а всё, всё у меня будет. Будут такие Люськи в очередь строиться, чтобы я их трахнул. Я до того всё больше книжечки читал, фильмами зарубежными увлекался, стищки писал, а тут решил - нет, раз уж со мной так - ладно, вы своё получите. Стиснул зубы и пошёл бабло заколачивать. Сначала в торговый техникум, потом перестройкой запахло – я раз в кооперативное движение, шашлык, цветы, компьютеры, приподнялся, потом пролетел, были неприятности, потом снова приподнялся, уже другие времена пошли… ну, всякое было, и меня кидали, и я кидал, первый лимон только в девяноста пятом сделал, успел увезти… дальше тоже всякое было, пошёл к Роману Тухесовичу, потом вместе с Акцизманом в залоговых участвовали, «Норнефть», страшные дела, лучше вам этого не знать… Ну что, стало у меня сто лимонов, потом повезло – стало пятьсот, дальше уже к ярду подходило, а зачем? Мне же всё это по правде нафиг не надо. А уж люсек таких я уже перетрахал вагон и маленькую тележку, тоже не помогает… Попробовал завязать, книжки читать умные, фильмы Феллини смотреть, Антониони, всё что в молодости любил - так ведь не понимаю ничего, мозги не те, только про деньги и думать могу, а у меня их и так как у дурака махорки. Про стишки уж и не говорю... В общем, подумал я, подумал, вот и…

- Достаточно, благодарю за сотрудничество, - подархангел усилием воли убрал подследственного с глаз долой и вызвал следующего, профессора.

С этим он тянуть не стал и сразу перевёл разговор на Люську.

- Ага, помню такую, - признал проф, - как же. В общем, мы с ней медляк танцевали на выпускном, я дурной был, всё одно место ей обследовать пытался… а она мне вполне предсказуемо выдаёт обычный бабский спич – сначала галстук себе купи, как у Толи-магазинщика… ну, в общем, обиделся я, конечно, а потом вдруг задумался – а зачем она мне это говорит? Я-то знаю, что ей на этого Толю чихать с пробором, он к ней давно клинья подбивал, без пользы, так зачем она теперь-то мне этим Толей в нос тычет? Хорошо так задумался, пропёрло меня. И понял я, что ни черта в людях не понимаю. На следующий день пошёл в библиотеку и взял книжку по психологии. Интересно мне стало, как у людей в голове машинка работает. И знаете – пошло дело. Через год поступал на психфак, прошёл, билет попался хороший. На третьем курсе увлёкся Юнгом, слава Богу, быстро прошло, потом ещё лакановский психоанализ, дальше я всю эту муру послал подальше, хотя во Францию на конгресс съездил, читал там доклад по «Диалогу и сладострастию», психоанализ текста… ну сейчас мне даже вспоминать не хочется… Практикой как таковой занялся в девяноста пятом, и очень быстро получил известность. Дальше – больше. Доктор, профессор, практикующий психолог верхнего уровня. Специализировался на психологических проблемах формирующегося российского высшего класса. Вот только своих проблем у меня от этого прибавилось. Вы не представляете себе, какие тараканы живут в головах у этих Тухесовичей и Акцизманов! Там ужас, ужас кромешный, меня после сеансов блевать тянуло. И чем дальше - тем больше. А у меня уже известность, клиентура специфическая, опять же знаю я про них такое, что – сами понимаете, тут уже не соскакивают. Короче, когда я понял, что мне придётся остаток жизни ковыряться в том, что называется ихней психикой, я решил – чем так, уж лучше…

- Благодарю, спасибо, - Стрекозель не стал тратить время на спецэффекты, так что последний клиент, - тот самый, захлебнувшийся рвотой, - явился сразу.

- Это Люська проклятая, - начал он с места в карьер, - жисть мне загубила, гадина!

- Медляк на выпускном? Пытались вступить в физический контакт? А она сообщила вам про галстук и Толю-магазинщика? – блеснул осведомлённостью младший подархангел.

Мужичок недоумённо потёр узенький лоб.

- А, вроде было, - наконец, сообразил он. – Ну да, - это прозвучало уже увереннее, - точняк, тогда-то я и влетел.

- Так, значит, она говорила про толин галстук? И что вы при этом почувствовали? – спросил для порядка Стрекозель.

- Да, чё-та она мне втирала, - мужичок махнул рукой, - херню какую-то, ну она ж баба, они все ломаются. Я тогда её уболтал, потом ко мне поехали, родаков не было, в общем, перепихнулись. Знал бы я, что за сука такая!.. – мужчинка схватился за голову.

- Неожиданно, - только и смог сказать подархангел.

- Да какое там! Через месяц заявилась, говорит – беременна, точно от тебя, при родаках заблажила, говорит, аборт не буду, нельзя мне, скандал, короче, дикий, я тогда молодой был, дурной, ничего не понимаю, мне мозги клюют, – короче, женился. Думал – а чё, женюсь, не понравится – в развод, вот Бог, вот порог. Ага, как же. Она мне вот так на шею села, - душа дёрнулась, изображая что-то крайне унизительное, - вот так села, ножки свесила. Трёх спиногрызов выродила, я бля буду, последний не мой, я уже тогда ничё не мог, ну в смысле с бабами, глядеть на них не могу, на сук. Деньги всю жизнь отбирала, как у последнего… Культурному отдыху мешает, грызёт и пилит, что пью… на свои, бля, пью! А теперь вообще кеды в угол, и всё из-за неё, сукоблядь на хуй...

- Достаточно, - ангел взмахнул крылами, и всё исчезло.

Младший подархангел закрыл в астрале дела преступников, оформил все нужные документы, и получил разрешение на экспресс-судопроизводство. Которое обещало быть недолгим – в статье 205 УК Царствия Небесного в качестве санкции значится вечное исполнение желания, приведшего к совершению преступления.

Стрекозель достал книжицу и возле каждой фамилии аккуратно приписал: «Наказание: ебать ту Люсю».

Потом подумал и последнюю фамилию всё-таки вычеркнул.

)

После вахты Олег устроился на завод. В его бригаде был молодой мужик по имени Игнат. В курилке Игнат всё время ругал свою жену Лару, травил байки про секс и с серьезным видом рассуждал о разводе. Олег не любил, когда люди говорят попусту и решил отреагировать. Для этого он узнал у бригадира домашний адрес Игната и вечером послал Ларе букет роз. На следующую смену Игнат пришел с царапиной на щеке. Тогда Олег снова послал Ларе букет роз, присовокупив к цветам романтический стишок. В курилке воцарилось молчание. Прошло два дня. Подгадав момент, когда Игнат был в курилке один, Олег продекламировал четверостишие. Игнат подступил к нему с кулаками. Огромный двухметровый Олег рассмеялся и напомнил ревнивцу его речи о разводе. Ревнивец, ни слова не говоря, убежал в цех.

Запив, Олег покинул завод, а потом пошел рыть могилы на кладбище "Банная гора". Вскоре он заметил, что на одну могилу каждый день приходит молодая женщина и подолгу там стоит. Смотритель кладбища сказал, что она приходит уже два месяца, и не пропустила ни одного дня. Изучив надгробие, Олег понял, что в могиле лежит полугодовалый Владислав. Прошло три месяца. Молодая женщина всё так же приходила на кладбище и всё так же отрешенно стояла возле могилы, не обращая внимания на снег и дождь (была осень). За это время несчастная мать сильно похудела и будто бы почернела лицом.

В субботу Олег пришел на кладбище затемно. Переоделся. Быстро проглотил чашку кофе. Взял титановые лопаты и пошел к могиле маленького Владика. Войдя в ограду, он расчертил контур и стал копать. Олег копал рядом с могилой ребенка, но не вплотную, чтобы её не обрушить. Земля уже подстыла и копка давалась непросто. К девяти утра могила была закончена.

В десять утра, то есть, как обычно, появилась молодая женщина. Олег ждал её возле свежевырытой ямы. Когда женщина увидела новую могилу рядом с могилой сына, она вскрикнула и воззрилась на Олега. Олег был лаконичен:

— Ложитесь. Я зарою.

Женщина несмело приблизилась и заглянула в яму. Задрожала. Схватила Олега. Завыла в голос. Редкие птицы заволновались в кронах. Олег приобнял девушку и повел на выход с кладбища. Когда она скрылась из виду, он пробормотал себе под нос:
— Вот вы плачете, а мне ещё зарывать.
На кладбище Олег задержался надолго. А в сорок семь умер от водки.

Начальник цеха и Водитель. Оба предельно спокойны.

Водитель: Здравствуйте, я привез вам измельченный валериановый корень.

Начальник цеха: Очень хорошо, положите здесь.

В. Но его немного, меньше половины заказа.

Н.Ц. Это не страшно.

В. Вообще ничего не страшно.

Н.Ц. И никогда.

В. СпрОсите, почему меньше половины?

Н.Ц. Спрошу. Почему?

В. Большую часть съели кошки.

Н.Ц. Это не страшно. Кошкам тоже нужно что-то есть.

В. Не страшно.

В некотором отдалении появляется Директор производства. Крайне взволнован, почти взбешён.

Директор: (орёт) Где начальник валерианового цеха?! Отвечайте, почему вы постоянно не выполняете план?!

Н.Ц. Очень точно и своевременно поставленный вопрос.

Д. Где продукция?

Н.Ц. Вы не могли бы зайти к нам в цех и прямо спросить нас об этом?

В. Он бы мог.

Д. Я не пойду больше в ваш обдолбанный цех!

Н.Ц. А вы, как в прошлый раз, респиратор наденьте.

Д. Страшно подумать, чем это может кончиться...

Н.Ц. Не страшно

В. Вообще не страшно.

Н.Ц. Вам необходимо зайти к нам. Что-то необычное в составе корня валерианы — так мы полагаем.

Д. Что именно?

Н.Ц. Вы же — главный валерианолог и валериановед страны. Вам и решать.

В. Респиратор наденьте. Вы в нём даже лучше выглядите.

Д. Хорошо, иду. Пришёл, где тут у вас ваше «не то»?

Н.Ц. Вот, пожалуйста, понюхайте.

Д. (нюхает) Вообще ничем не пахнет!

В. А вы респиратор снимите.

Д. (снимает респиратор, вдыхает глубоко) Аааах... Господи, как пахнет!

В. Еще один вдох!

Д. Божественно. Так зачем вы просили меня зайти?

В. Кошки съели большую часть валерианового корня.

Д. Кошкам ведь нужно что-то есть. Это не страшно.

Н.Ц. Не страшно.

В. Вообще не страшно.

[*]История вот такая попалась из области параннормального.. В 1957 году группа геологов с вертолетов занималась отстрелом волков на плато Устюрт (у озера Сарикамыш на границе Туркменистана и Каракалпакстана).

Преследуя убегающую стаю волков, геологи были изумлены, увидев среди этих диких зверей бегущего ребенка, приблизительно пяти лет. Ребенок вместе с волками пытался убежать от находящегося в воздухе врага.

Люди решили спасти ребенка, отстреляв всех волков, приземлили вертолет и попытались поймать ребенка. Но это далось им не легко. Будто волчонок он выл, кусался и отбивался от людей. Геологам все же удалось его поймать. Его понесли на осмотр к врачам. Оставалось неизвестным, как он попал в стаю волков, кто его родители. В больнице ему поставили диагноз олигофрения и поместили в психиатрическую больницу в Ташаузе.

В его жизни начался сложный и трагический период – адаптация к человеческой жизни. Ребенка нарекли Жума Жумаевым и начали учить. Жума, подобно волкам, ходил на четвереньках, колени и локти его были покрыты мозолями. Постепенно он научился правильно ходить, пить, есть, чистить зубы, причесываться и даже играть в шахматы. Женщины-врачи жалели его, часто приносили из дома сладости, стирали его белье.

В пятнадцать лет Жума научился писать, читать и даже рассказывал о своей жизни с волками. По его рассказам, волки заботились о нем, давали пищу, а люди плохо относились и убивали его «семью». Он со слезами на глазах говорил о том, как люди убили его мать, отца, братьев, сестер (волков), и при этом пальцем указывал на небо, давая понять, что стреляли сверху, с воздуха.

Жуму переводили из больницы в больницу. Из Ташауза он попал в Ашхабад, затем в кишлак Калининский в предгорьях Ашхабада, где содержались больные проказой. Потом он был переведен на известную наличием урановых рудников территорию Кизилкоя (Красноводская область). В тот период киноработники Туркменистана решили снять фильм об этой местности, но получили запрет.

После публикации в СМИ в начале 90-х годов сведений о туркменском Маугли, с целью подготовки материалов о нем в Туркменистан из Москвы прибыли журналисты таких известных изданий, как газета “Московский комсомолец“, журнал “Огонёк“. Одновременно ведущий программы “Взгляд” канала ОРТ Влад Листьев подготовил передачу о Жуме Жумаеве.

Прибывшие журналисты повезли Жуму в зоопарк и показали сидящих в вольере волков. По словам Влада Листьева, увидев волков, Жума заволновался, долго ничего не говорил и все пытался пролезть к вольеру.

В 1992 году Жуму привезли в Ашхабад, режиссер Булат Мансуров попросил его нарисовать лицо матери. Жумаев нарисовал волка. Несмотря на то, что Жума плохо произносил слова, он хорошо понимал, что ему говорили. Когда Б. Мансуров сказал: “Жума, это - волк“, он, улыбнувшись и в то же время со слезами на глазах, ответил “Это – моя мама”.

После этой беседы режиссер решил снять фильм под названием “Туркменский Маугли”, но, несмотря на наличие определенной части отснятого материала, съемки фильма запретили.

В 37 лет Жума получил паспорт и право на получение пособия, но он до конца своей жизни оставался в психиатрической больнице.

Очередным местом пребывания Жумы стала больница в районе Кизилкоя. Радиация в этих местах превышала все установленные нормы. Прибывший из Москвы врач-психиатр для проверки уровня наличия радиации лично опускался в шахты и потом последние три года своей жизни провел в больнице.

Назначенный на должность главного врача больницы Владимир Панфилович Мищенко работу на своей должности начал с замера дозиметром уровня радиации на всей территории больницы. Затем приступил к поиску здания для больницы на безопасной для пациентов территории. Но через некоторое время он умирает, причина его смерти так и осталась тайной.

Далее Жуму перевели в специальную школу-интернат. Последнее интервью журналистов с ним состоялось в 1996 году, затем ворота больницы закрылись абсолютно для всех. Сведения о Жуме были засекречены. Неизвестно, как сложилась его дальнейшая судьба. Также неизвестно, умер ли он, и если умер, то где и когда.

По сравнению с известными в мире другими маугли, Жума прожил намного дольше. Большинство из них жили до 40 лет, Жума, пока о нем было что-либо известно, был в возрасте приблизительно 50 лет. Среди волков он прожил приблизительно 5, а среди людей – более 40 лет, но он так и не понял и не принял человеческое общество. Феномен Жумы Жумаева был новым открытием для науки. Его имя было внесено в научную литературу.

– Жуму обнаружили на территории Каракалпакстана, около озера Сарикамыш, - говорит каракалпакский писатель Умирбай Утеулиев. – Я неоднократно слышал об этом от чабанов Устюрта. Волки обладают особым чутьем.

В творчестве известного писателя и журналиста Умирбая Утеулиева во многих произведениях затронута тема волков.

Рассказ таксиста

— Ну, как жизнь в Америке? — спросил мой пассажир.

Говорил он по–русски чисто, без акцента, только чуть сильнее нормы налегал на гласные. Дорман из билдинга на Мэдисон подсадил мне этого клиента — высокий, худой, майка заправлена под ремень, сандалии надеты на черные носки.

— Куда едем, шеф? – спросил я.
— Пока прямо.

Вот этого я не люблю. Сел в машину— скажи мне адрес, а уж как ехать я знаю лучше тебя. Манхеттен — сложный для езды город, и самый короткий путь не всегда самый быстрый.

— Пожалуйста, назовите мне адрес, куда ехать, — сказал я по–английски.
— Я же тебе сказал—прямо, — oтветил он по–русски.

Я глянул в зеркало заднего вида. Мы встретились глазами.

— Смотри лучше на дорогу, — сказал он и сдвинулся в мертвую зону в салоне, где я не мог его видеть.

Интересно, знает ли он город, подумал я.

— На двадцать третьей и первой констракшен, — сказал я, — застрянем.
— Уйдешь налево на тридцатой на FDR, — сказал он.
— А дальше?
— А дальше на Williamsburg Bridge.—сказал он. — Поедем к пейсатым в гости.
— Ты — пейсатый? – спросил он, когда мы пересекали мост.

Я промолчал.

— Слышишь, — сказал он,— отвечай на вопросы клиенту, иначе не получишь тип.

Я потрогал разводной ключ, который лежал под сиденьем, и это меня успокоило.

— Нет,— сказал я ему,— я не пейсатый.
— А почему тогда такую бороду носишь?
— А что, русские бороду не носят? — не зная что ответить, сказал я.
— Русские, что тебе те русские. — oн выдвинулся из мертвой зоны и я увидел его злое лицо, — Русские — в жопе узкие — не подъебнешь.

Я не стал отвечать.

— Как там заработки в такси? — спросил он.
— Нормальные – ответил я.
— Сколько сегодня заработал?

И здесь он попался на старый блатной приболт.

— Тебя это ебет? — спросил я.
— Ебет, — ответил он с запалом, как баклан.
— Ебет – подмахивай.

Мы стояли под мостом в безлюдном месте возле каких то складов. Он перегнулся через сиденье, обхватил меня за шею и довольно глубоко уколол под ухо чем–то острым.

— Слышишь, пейсатый, — сказал он нежно, — скинь на сиденье свой лопатник, и то, что в носках у тебя, тоже скинь.

Я уже заканчивал дневной шифт и в носках у меня было три сотни.

«Ну, блядь, — подумал я. — Это уже второй раз в этом году. Если останусь живой, завтра поеду в мастерскую и установлю в салон партишен, а в спинку водительского сидения попрошу вставить металлическую пластину.»

Укол был не очень болезненный, но я почувствовал, как по шее за воротник потекла кровь. Почему–то я вспомнил, как в детстве попал в больницу с воспалением среднего уха. Врач длинной иглой из большого шприца делал мне инъекции. Было очень больно, текло на шею, и точно как сейчас, что–то хрустело в ухе.

Я сделал все что он сказал. Даже и не дернулся. Выложил на сиденье рядом с водителем кошелек и триста баксов из носков. Больше ничего у меня не было.

— Ключи!— сказал он.
— Как я уеду?
— Кого это волнует.— сказал он.

Я вынул ключи из замка зажигания и бросил их туда же, где лежал кошелек и деньги в бумажных салфетках. По сотне в каждой салфетке.

«Не храни деньги в носках, — учил меня таксист–поляк, — поймаешь хворобу. Сделал сотню—заверни в салфетку и убери в носок. Все опытные таксеры делают так.»

Грабитель смел с сиденья добычу, вышел из такси и быстро пошел через пустырь к складам.

Самый большой позор и страх для таксиста — это захлопнуть в машине ключи. Вот она, родименькая, стоит, тарахтит всеми 8–ю цилиндрами, там в салоне уютно, тепло, безопасно, там твой кофе, теплая куртка, — твой улиткин домик, а ты бьешься о стекло снаружи. А вокруг ночь, Бронкс, кориневые кирпичные билдинги с пожарными лестницами наружу. Пару раз я так попадался, и однажды купил у китайцев в магазинчике скобяных товаров магнитную коробочку, в которую помещался запасной ключ. Прикреплялась коробочка под крыло над передним колесом и там, ее, облепленную грязью, просто так обнаружить было невозможно. Вот и пригодилась.

Больше всего я боялся, что не найду коробочку, что потерял. Нет, не потерял. Отковырял, сорвав ноготь. Когда я завел двигатель и включил дальний свет, он все понял и побежал, но не прямо к складам, а к пешеходной дорожке, как будто после всего, что случилось, я должен был соблюдать правила дорожного движения, как будто я должен был соблюдать какие–то правила вообще. Он бежал быстро, но я был быстрее.

Бордюр был высокий, и на скорости меня подбросило так, что я лязгнул зубами и головой ударился в потолок. Я поднял его на капот, и когда он пролетал надо мной вверх ногами, успел разглядеть его искаженное ужасом лицо. Он упал где–то сзади за машиной. Я дал обратный ход, чтобы съехать с бордюра и услышал, как под днищем что–то волочится и трещит.

Только переехав мост на Статен Айленд, я вспомнил что оставил в карманах у грабителя три сотни баксов в салфетках, а самое главное—кошелек, в котором был мой driver license.

Было уже поздно, дороги опустели и я долетел в Вильямсбург за двадцать минут. Он лежал на том же месте, где я его оставил, похожий на разорванный мусорный мешок. Кто–то здесь уже побывал, потому что ни денег, ни кошелька с водительским удостоверением я не нашел.

Через две недели мне позвонили из ближайшего почтового отделения и сказали, чтобы я пришел и забрал свой driver license, который бросили в ящик для сбора почты в районе Вильямсбурга.